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паука, всю страну опутала паутина. И еще трезубец на первой стра-
нице газеты «Нова Харківщина» (шрифт и формат тот же, что и у 
«Соціалістичної Харківщини», той, что выходила при Советах). Пор-
трет Гитлера, писанный маслом по холсту, был хорош, в полный 
рост, но его изодрали, а восстановления я не стал дожидаться.

Странно, но и в Бориной метрике я обнаружил отметку «Lebens 
Mittel», то есть и на него раз или два получался паек. Но ведь в его 
метрике ясно видно: мать — Копелевич Рахиль Шлемовна. Паек вы-
давали в продуктовом магазине, что рядом с нашим двором в доме 
№ 112. Хорошие люди постарались не заметить такой компромети-
рующей записи в метрике, но что заставило так рисковать...

Избавившись от школы, я полностью погрузился в работу по 
дому. Первейшей моей обязанностью был помол зерна, если таковое 
было (кукуруза, иногда рожь, овес). Зерна было обычно немного, но 
размолоть его было непросто — ручная мельница (на деревянный 
цилиндр набита жесть с множеством заостренных отверстий, наби-
тых гвоздем; сверху надевается полый жестяной цилиндр, к нему 
приделана ручка, с помощью которой можно вращать внешний ци-
линдр и растирать зерно в муку, пусть и немелкого помола) поз-
воляла намолоть стакан муки за час-полтора нелегкой работы. Зато 
укреплялись мышцы рук (да и спины!), несмотря на постоянное не-
доедание.

Дед сапожничал — шил бурки, подбивал их подошвами, обшивал 
какой-то кожей. Материал — старые вещи (пальто, кожанки и т.д.).
В мои обязанности входило: 1) аккуратно распороть это старье брит-
вой по строчке так, чтобы не задеть ткань; 2) выпрямлять гвозди, так 
как их надо было использовать неоднократно при набивании на ко-
лодки (гвозди — дефицит, их надо экономить); 3) сучить, вощить 
дратву, которой дед пришивал подошву. Результат — продукция —
тапки и бурки на резиновой, иногда кожаной, чаще войлочной по-
дошве. Затем продукцию надо было продать, что тоже дело нелегкое. 
Зимой изготовлялись в основном бурки, и их чаще всего реализовы-
вал сам дед (по субботам и воскресениям, все на том же Конном ба-
заре, что расположен в начале Петинской, т.е. Плехановской). Я зи-
мой торговал редко, очень уж замерзал, хотя иногда приходилось 
торговать и зимой. Начал кашлять тяжко, испугал бабушку настолько,
что она стала меня подкармливать какой-то дрянью, кажется, со-
бачьим салом. Оказалось, в конце концов, что это не ТБЦ, а плеврит,
что тоже не радовало. Рубцы в легких есть по нынешнюю пору.

Меня и Боба спасли бабушка и дедушка, которых с полным осно-
ванием можно отнести к «праведникам мира», спасавшим евреев в 
годы оккупации и нацистских зверств.
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Предисловие 
 
Вся научная деятельность академика В.В. Еременко (1932–2017 гг.) 

была связана с исследованиями в области физики низких температур, 
магнетизма, спектральных и магнитооптических явлений, магнитных 
фазовых превращений в антиферромагнетиках, сверхпроводимости и 
гальваномагнитных явлений в металлах; экситонных процессов в ан-
тиферромагнитных, полупроводниковых и молекулярных кристаллах. 

Виктор Валентинович родился в Харькове. В 1955 г. окончил физи-
ко-математический факультет Харьковского государственного универ-
ситета по специальности «физика низких температур». В 1955–1961 гг. 
учился в аспирантуре и работал в Институте физики (Киев), где в 
1959 г. защитил кандидатскую диссертацию «Оптические и фото-
электрические явления в кристаллах CdS при низких температурах», 
в которой было показано существование экситон-примесных ком-
плексов и введено само представление о них. 

В апреле 1961 г. В.В. Еременко был переведен в созданный в 
Харькове Физико-технический институт низких температур, где воз-
главил лабораторию электропроводности и сверхпроводимости, а за-
тем отдел магнетизма и магнитооптики. В 1966 г. защитил диссерта-
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цию на соискание ученой степени доктора физико-математических 
наук «Спектральные и магнитооптические исследования антиферро-
магнитных диэлектриков». В 1972 г. В.В. Еременко стал членом-
корреспондентом, а в 1978 г. — академиком АН УССР. С 1986 г. ру-
ководил отделом спектроскопии магнитных и молекулярных кри-
сталлов ФТИНТа. С 1991 по 2006 гг. В.В. Еременко был директором 
ФТИНТа. В последние годы являлся главным научным сотрудником 
института, советником при дирекции ФТИНТа. 

Многие научные результаты, выполненные под руководством 
В.В. Еременко, высоко оценены и отмечены наградами: 

— Государственной премией УССР в области науки и техники 
(1971) — за открытие, экспериментальное и теоретическое исследо-
вание промежуточного состояния в антиферромагнетиках при фазо-
вых превращениях первого рода, индуцированных сильным магнит-
ным полем; 

— Премией АН УССР им. К.Д. Синельникова (1985) — за опти-
ческую визуализацию коллинеарных антиферромагнитных доменов, 
разработку методов переключения коллинеарных антиферромагнит-
ных доменов в кристаллах с различной магнитной симметрией; 

— Государственной премией Азербайджанской ССР в области 
науки и техники (1986) — за выдающиеся результаты в области оп-
тической спектроскопии антиферромагнетиков (наблюдения и иссле-
дования резонансного расщепления экситонных полос поглощения 
света, экситон-магнонных возбуждений); 

— Премией АН СССР и Польской АН (1987) — за магнитоопти-
ческие исследования неоднородных состояний в магнетиках вблизи 
магнитных фазовых переходов, индуцированных внешним магнит-
ным полем; 

— Премией НАН Украины им. Л.В. Шубникова (2004) — за пио-
нерские исследования магнитоупругих эффектов в шубниковской 
фазе сверхпроводников, особенно квантовых магнитных осцилляций 
магнитострикции. 

К пионерским результатам В.В. Еременко и его учеников также 
относятся: наблюдение квантовых магнитных осцилляций химиче-
ского потенциала в полуметаллах (висмут, сурьма); наблюдение и 
исследование экситон-магнонных возбуждений в антиферромагнети-
ках, в том числе в антиферромагнитном твердом кислороде; наблю-
дение, экспериментальное и теоретическое исследование эффекта 
делокализации магнитных примесных состояний; исследование но-
вых магнитооптических явлений в антиферромагнетиках, получив-
ших в современной физической литературе название «линейный 
магнитооптический эффект» и «квадратичное магнитное вращение 
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плоскости поляризации света»; наблюдение, экспериментальное и 
теоретическое исследование обменных мод антиферромагнитного 
резонанса; наблюдение, экспериментальное и теоретическое иссле-
дование возбуждений переменным электрическим полем магнитных 
колебаний. 

В 2006–2011 гг. В.В. Еременко получил весомые результаты в об-
ласти высокотемпературной сверхпроводимости, сильно коррелиро-
ванных электронных систем и наномагнетизма. 

В.В. Еременко — автор более 500 публикаций, среди которых три 
монографии: «Введение в спектроскопию магнетиков» (1975), «Маг-
нитооптика и спектроскопия антиферромагнетиков» (1989), «Магнит-
ные и магнитоупругие явления в антиферромагнетиках и сверхпро-
водниках» (2004). Две последние переизданы на английском языке 
издательствами Springer (1992) и Cambridge Scientific Publishers (2008). 

Многие годы профессор В.В. Еременко преподавал в Харьков-
ском государственном университете (1966–1999) на кафедре магне-
тизма. В.В. Еременко — соавтор учебника «Лекции по магнетизму» 
(1972), изданного в расширенном виде в Москве (2006). Его препода-
вательская работа была отмечена медалью «Петр Могила» Мини-
стерства образования и науки Украины. 

В.В. Еременко четверть века был главным редактором журнала 
«Физика низких температур» (с 1990), членом редколлегий журналов 
«Физика твердого тела» (Санкт-Петербург) и «Космическая наука и 
технология» (Киев), издательства «Cambridge Scientific Publishers» 
(Англия). 

В.В. Еременко — заслуженный деятель науки и техникиУкраины 
(1982). 

Много внимания В.В. Еременко уделял международному науч-
ному сотрудничеству. Он активно сотрудничал с Американским фи-
зическим обществом, Американским институтом физики, Институтом 
физики Польской академии наук, Международными лабораториями 
сильных магнитных полей в Гренобле (Франция) и во Вроцлаве 
(Польша) и многими другими научными центрами. 

В.В. Еременко — создатель своей научной школы. Среди его уче-
ников более 50 кандидатов наук, 14 из которых защитили докторские 
диссертации, трое были избраны в Национальную академию наук 
Украины. Среди учеников В.В. Еременко 12 лауреатов Государствен-
ных премий Украины в области науки и техники. 

В книге собраны воспоминания тех, кто хотел рассказать о Вик-
торе Валентиновиче как об ученом, руководителе, человеке. В них 
авторы делятся впечатлениями не только о своих личных встречах, 
совместной работе, плодотворной научной деятельности, но и рас-
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крывают личность академика Виктора Валентиновича Еременко, вы-
дающегося физика, большого организатора науки, замечательного 
человека. 

Составители благодарны всем, кто принял участие в подготовке 
книги, предоставил тексты, документы, фотографии. В ее издание 
внесли свой вклад и оказали помощь при создании верстки сотруд-
ники журнала «Физика низких температур», который Виктор Вален-
тинович возглавлял много лет. Оформление книги, ее издание состоя-
лось во многом благодаря активному участию сотрудников отдела 
магнетизма и отдела оптических и магнитных свойств твердых тел 
Физико-технического института низких температур им. Б.И. Веркина 
НАН Украины. 
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Пусть никто не думает, что может преодо-
леть первые впечатления своей юности. 

И.В. Гете 

он (Гойя) не только осознал разумом, а ощу-
тил гораздо глубже, всем существом своим, 
сколько противоречивых свойств может 
ужиться в одном человеке. Все люди таковы. 
Таков и он сам 

Лион Фейхтвангер. «Гойя» 

В искусстве написания автобиографий и заполнения анкет, «лич-
ных листков по учету кадров» за годы советской власти (тотальной 
слежки) мы все достигли совершенства. 

При поступлении в университет в сентябре 1950 года написал: 
«Я, Еременко Виктор Валентинович, родился 26 июля 1932 года в 

г. Харькове. Отец — Еременко Валентин Никифорович, мать — Цин 
Наталия Мироновна — по профессии химики, окончили Харьков-
ский государственный университет. Отец и мать разведены. Я живу в 
семье матери и отчима — Боровика Евгения Станиславовича. Жили 
мы до войны в Липовой Роще, где они работали в Опытной станции 
глубокого охлаждения (ОСГО) вплоть до эвакуации в г. Кемерово. 

В годы оккупации я жил в Харькове в семье деда Никифора Гав-
риловича Еременко и бабушки Полины (Пелагеи) Никитичны Ере-
менко по адресу улица Плехановская (при немцах — Петинская), 
№ 110. С нами проживал мой младший брат Борис, 1938 года рожде-
ния, сын отца от второго брака. Мой младший брат Андрей Боровик, 
1941 года рождения, был эвакуирован с родителями в г. Кемерово. 

В апреле 1945 года мать забрала меня к себе в Кемерово. После 
возвращения из Кемерово в 1945 году поступил в 82-ю среднюю 
школу г. Харькова, которую и окончил с медалью в 1950 году. 

В комсомол поступил в октябре 1948 года. 
Живу в семье отчима — Е.С. Боровика, который работает в Фи-

зико-техническом институте АН УССР (старший научный сотруд-
ник). Мать — научный сотрудник того же института. Отец — доцент 
Киевского государственного университета. 

За границей родственников не имею. Под судом и следствием не 
был. Домашний адрес: г. Харьков, ул. Чайковского, 10, кв. 21». 
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В феврале 1954 года пришлось внести дополнения, поскольку я 
женился на своей сокурснице Теверовской (теперь уж Еременко) 
Людмиле Абрамовне. Отец к этому времени стал заведующим ка-
федрой физической химии КГУ. А мать вынуждена была покинуть 
УФТИ «в связи с реорганизацией» и с большим трудом устроилась 
на кафедру физики Харьковского политехнического института, кото-
рой руководил профессор М.И. Корсунский, также уволенный из 
УФТИ (и по той же причине). 

«Личный листок по учету кадров», который пришлось заполнять 
накануне окончания учебы в университете и «распределения», мало 
чем отличался от анкеты, которая заполнялась при поступлении в 
ХГУ: национальность — украинец, гражданин СССР, в другом граж-
данстве не состоял, социальное положение — студент ХГУ, социаль-
ное происхождение — из служащих, осуждены не были ни я, ни мои 
ближайшие родственники и не были ни под судом, ни под следст-
вием. Состою членом ВЛКСМ с 1948 года, в других партиях не со-
стоял, колебаний в проведении линии ВКП(б) не было, в оппозици-
онных и антипартийных группировках не участвовал. Кроме родного 
(русского) языка, хорошо владею украинским, слабо — немецким 
и английским (читаю, пишу и перевожу со словарем). Обществен-
ной работы не веду. Национальность родителей: отец — украинец, 
мать — еврейка. Вот и все. Далее по памяти: при «распределении» 
получил рекомендацию в аспирантуру Киевского института физи-
ки АН УССР, а жена — в распоряжение киевского областного отдела 
народного образования. Начались наши скитания по чужим квар-
тирам. В 1957 году (24 сентября) родился наш сын Андрей. Об ос-
тальном написано в моих воспоминаниях о Е.С. Боровике и 
Б.И. Веркине. 

К ним могу добавить только немногое: о неприязни ко мне дирек-
тора Института физики М.В. Пасечника. Вспоминаю об этом только 
потому, что с не меньшей неприязнью он относился к таким заме-
чательным физикам, сотрудникам института, как В.Л. Броуде и 
Э.И. Рашба, с которыми мне посчастливилось тесно сотрудничать в 
течение пяти киевских лет. По-видимому, об этом было известно 
Б.Е. Патону, который, прежде чем принять решение о моем переводе 
во ФТИНТ, долго расспрашивал меня, почему и зачем я хочу пере-
ехать в Харьков. Действительно, коренному киевлянину это трудно 
понять: Киев — столица, замечательный город на берегах великой 
реки, а Харьков — город провинциальный, хотя и именуется первой 
столицей Украины. Но я в душе продолжал считать родной Харьков 
«физической столицей» Украины. Да и хотелось быть поближе к 
семье, в которой вырос. У жены тоже были причины для переезда в 
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Харьков: ее родители нуждались в помощи... Хотя, конечно, уезжать 
из Киева было жаль и жаль расставаться с киевскими друзьями. 

Необычно проходила предварительная защита моей кандидат-
ской диссертации на Ученом совете Института физики. Не формули-
руя вопросы, М.В. Пасечник давал понять, что он чем-то не доволен, 
пока, наконец, не выдержал К.Б. Толпыго: «Это Ваша особенность, 
Митрофан Васильевич! Всем все понятно — работа дискуссионная, 
но хорошая и, конечно, диссертабельная!» 

В 1961 году я пришел к Митрофану Васильевичу Пасечнику с за-
явлением об увольнении (переводе). Он изобразил удивление: «А мы 
Вам уже присмотрели квартиру получше». Я ответил сожалением, 
что не знал об этом раньше, а сейчас уже поздно: я договорился о 
переходе в институт Б.И. Веркина. 

Переезд из Киева в Харьков оказался совсем непростым делом. За 
годы учебы в Киеве я избавился от харьковского снобизма (дескать, 
все стоящее в украинской физике сосредоточено в Харькове: «Киев — 
физическая провинция»). В воспоминаниях А.И. Ахиезера об этом 
говорится устами Л.Д. Ландау: «В Киеве есть хорошие дантисты, но 
физиков нет». Правда, это относится к началу 30-х годов прошлого 
столетия, но многие харьковчане утешаются этими высказываниями 
и по сей день. Я же полюбил ту область физики, которой был занят в 
Киеве. У меня были дружеские отношения не только с соавторами 
(В.Л. Броуде, Э.И. Рашба, М.К. Шейнкман), с которыми я работал 
бок о бок, но с коллегами из других групп (М.С. Бродин, М.Т. Шпак, 
М.С. Соскин) и даже в киевском университете (И.С. Горбань, В.Б. Ти-
мофеев). Была, конечно, и обида на директора института М.В. Пасеч-
ника, долго водившего меня за нос в деле получения жилья. На одном 
собрании, распределявшем жилье, МВ задал мне вопрос: «А сколько 
комнат в харьковской квартире Ваших родителей?», что я воспринял, 
как прямой намек на желательность моего возвращения в Харьков. 
Но не это определило мое решение — в конце концов, пусть крохот-
ная, но своя квартира у нас была. Да и жена была устроена с работой: 
она по специальности работала в рентгеновской лаборатории инсти-
тута физической химии. 

Дело было в другом: мои ближайшие киевские друзья — 
В.Л. Броуде и Э.И. Рашба — говорили: «Погоди! Через 2–3 года мы 
все переедем в Подмосковье, в Черноголовку!» Но я не мог так долго 
ждать, стремился к самостоятельной работе, к независимости. Б.И. Вер-
кин ее мне обещал, ничем не ограничивая тематику: «Все, что при-
думаешь!» И я решился. Но было еще мнение моей жены. А она к 
обещаниям БИ относилась с большой осторожностью. В университе-
те при распределении по специальностям и я, и Людмила Теверов-
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ская (моя будущая жена) подали заявления с просьбой о распределе-
нии на специализацию «Физика низких температур». Но Борис Иере-
миевич считал, что Люся слишком много внимания уделяет своим 
спортивным увлечениям и слишком мало учебе. Более того, он по-
считал, что и я стал недостаточно настойчиво заниматься и слишком 
много времени отдавал спорту и своей будущей жене, поэтому он не 
хотел, чтобы мы с ней были в одной группе, но прямо об этом Люд-
миле не сказал, а долго «водил ее за нос». В результате она стала 
рентгенщицей и затаила на БИ обиду. 

После визита к нам в Киев Вадима Манжелия и проведенной им 
агитационной работы Людмила решила взять переговоры с БИ в свои 
руки. Она взяла отпуск в Институте физической химии без оплаты и 
вместе с нашим двухлетним сыном поехала в Харьков и жила у сво-
их родителей. Я же оставался в Киеве и продолжал работать в отделе 
А.Ф. Прихотько. Мы с В.С. Медведевым даже опубликовали неплохую 
работу, на которую и сейчас еще изредка можно встретить ссылки. 

Одним словом, переговоры с Борисом Иеремиевичем в свои руки 
взяла Людмила. На вопрос БИ, почему мы не можем несколько меся-
цев пожить у родителей, последовал ее решительный отказ: Борови-
ков стеснять мы не хотели, у Теверовских же была лишь одна комната 
в коммунальной квартире. А повторять «хождение по мукам», кото-
рые мы пережили в Киеве, ни у нее, ни у меня желания не было. По-
этому, хотя форма Людмилиного ультиматума: «Утром ордер на 
квартиру, вечером Витино заявление о переводе из Института физи-
ки во ФТИНТ», мне не нравилась, по сути я с ней был согласен. Пе-
реход во ФТИНТ откладывался. Наконец, в апреле 1961 года звонок 
БИ: «Есть квартира, в хорошем районе. И не двухкомнатная, а трех-
комнатная!» Прекрасно, но по советским нормам семью из трех че-
ловек могут прописать лишь в 2-комнатной квартире. Где срочно 
найти четвертого? Борис Иеремиевич Людмиле заявил: «Ну что мне 
учить Вас? Ни один управдом не устоит против 2–3 бутылок водки!» 
Жена сообщила мне этот рецепт, я попробовал и он сработал. Это 
был мой первый опыт решения серьезных организационных про-
блем. Этим методом приходилось пользоваться еще несколько раз в 
моей жизни. 

Однако справка была, а четвертого члена семьи нет. По настоя-
тельной просьбе БИ за дело взялся начальник отдела кадров ФТИНТ 
полковник В.Г. Тараканов и решил проблему блестяще. Наконец, мы 
в своей харьковской квартире! 

Начался период организации лаборатории (отдела). 
Однако вернемся в довоенные годы. В свидетельстве о разводе 

моих родителей значится 1937-й год. Но я отчетливо помню, что не 
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менее года мы с мамой прожили в Липовой Роще до появления Жени. 
(Евгений Станиславович Боровик — второй муж моей мамы, Цин 
Натальи Мироновны. О нем еще многое будет сказано и только са-
мое доброе. Другого не помню, да и не было ничего недоброго.) От-
лично помню — это была светлая комната в двухкомнатной квартире 
на третьем этаже. Нашей соседкой была Нина Петровна Тиханович. 
Мы вполне мирно уживались с нею, и, насколько я помню, мама часто 
оставляла меня на попечение Нины Петровны по вечерам. Дочь 
Нины Петровны, Оля Тутакина, много лет работала в моем отделе во 
ФТИНТе, потом был перерыв по какой-то причине, и сейчас она ра-
ботает в отделе Коли (Николая Федоровича) Харченко — у меня-то 
ни отдела, ни лаборатории уже нет (все, что было, передал ученикам 
и последователям — Н.Ф. Харченко и С.Л. Гнатченко, у каждого из 
них по отделу). В упомянутой светлой комнате летом 36-го (или 37-го) 
я болел свинкой. Болел долго, но, по-видимому, не очень тяжело. Пом-
ню свои железы, обложенные ватой, и почему-то забинтованную шею, 
компрессы. До болезни я успел наловить ящериц, и они у меня жили 
между оконными рамами, но как-то умудрились по наружной стене 
дома удрать. Было жарко и очень скучно... 

Более ранние воспоминания совсем отрывочны. Смутно помню 
комнату на улице Каплуновской в доме неподалеку от Технологиче-
ского сада (сейчас — парка Политехнического института). В комнате 
была кафельная печь. По крайней мере, одна из стен была вся из бе-
лого кафеля и очень теплая. Старый деревянный двухэтажный дом, 
по-моему, очень похожий на «булгаковский» дом в Киеве. Помню, 
как мне страшно было самому подниматься по лестнице — снаружи 
дома, деревянной, с отсутствующими вертикальными досками. С тех 
пор я побаиваюсь высоты, хотя приходилось этот страх преодолевать 
(и об этом позже). Помню и свою бабушку Розу (Рохлю Шаевну 
Цин-Макиевскую) в этой комнате. А вот отца в это время не помню. 
Хотя, судя по рассказам, он жил с нами в этой комнате, по крайней 
мере, до 1934 года. Из его рассказов следует, что была у меня одно 
время молодая няня. Я же помню няню-старушку. Ясельного или 
детсадовского периода в Харькове, до переезда в Липовую Рощу, не 
помню. Отец рассказывал так: «Однажды я, забрав тебя из ясель 
(детсада), ехал домой на Каплуновскую. Не доезжая до остановки, 
трамвай резко по какой-то причине затормозил и, естественно, в пе-
реполненном трамвае народ покачнулся и надавил на нас с тобой. 
И тут мой двухлетний Витя продемонстрировал запас ненорматив-
ной лексики, накопленный во время прогулок с молодой няней и ее 
общения с молодыми людьми, в основном красноармейцами. Проди-
раясь через толпу под осуждающими и восторженными взглядами 
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с тобой на руках, я с трудом выбрался из трамвая и оставшийся путь 
проделал пешком...» Вполне возможно. Во всяком случае, владение 
этой лексикой выручало меня и во время житья в Липовой Роще 
(ведь неподалеку была Филипповка — бандитская окраина Харькова), 
и во время войны. Но об этом немного позже. 

Итак, год 1935-й (или 1936-й). Мы с мамой живем в Липовой Роще. 
Она работает в Опытной станции глубокого охлаждения (ОСГО) под 
руководством Мартина Руэмана — физика, приглашенного из Гер-
мании. Барбара Руэман — его жена — тоже работает в ОСГО. Пред-
мет исследования — криогенные жидкости, азот и кислород, их рас-
творы. До войны опубликовано совместно с Руэманом несколько 
работ. Семейство Руэманов сравнительно благополучно пережило 
1937-й год, покинув Союз (были высланы как нежелательные ино-
странцы). В семидесятых годах Вадим Манжелий как-то встретился 
с М. Руэманом на одной из низкотемпературных конференций 
(в Англии, кажется) и тот передавал: «Нате Цин, пожалуйста, привет 
от старого Мартина». 

До перехода в ОСГО мама успела поработать год или два в крио-
генной лаборатории Украинского физико-технического института 
(УФТИ), руководимой Львом Васильевичем Шубниковым. В 80-х 
годах вдова Льва Васильевича — Ольга Николаевна Трапезникова — 
приезжала в Харьков и передавала «привет Нате Цин», хотела с нею 
встретиться, но мама плохо себя чувствовала, и встреча не со-
стоялась. 

Еще немного об ОСГО и Липовой Роще. Липовая Роща — не-
большой поселок, вторая остановка электрички, отправляющейся от 
Южного вокзала Харькова в южном направлении. Сам поселок и 
школа, в которой я учился в 1-м классе в 40 году, находится по пра-
вую сторону от железнодорожной ветки. ОСГО же и ее жилой посе-
лок располагались слева по движению поезда в двух (не более) ки-
лометрах от железнодорожного пути. 

Мне до сих пор это место кажется райским уголком — сочетание 
бытовых условий современной цивилизации с окружающей прекрас-
ной природой. Жилые трехэтажные дома современного европейского 
типа (изолированные квартиры с ванной комнатой, туалетом, кухней, 
оснащенной газовой плитой) и сейчас не так уж доступны для мно-
гих, а тогда это было редкостью. После маминого замужества мы пе-
реехали в отдельную двухкомнатную квартиру, правда, на первом 
этаже и без балкона. Две комнаты, смежные, но светлые и большие 
(может быть, в моем детском представлении). Что я помню отлично, 
так это отсутствие лишней мебели. В обеих комнатах встроенные 
стенные шкафы. В первой (моей) комнате — обеденный стол и стулья, 
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моя кровать и плетеный из лозы столик и стулья. Во второй ком-
нате — рабочий письменный стол и супружеская кровать. 

В этом ОСГОвском микропоселке был клуб с кинозалом, три жи-
лых дома, неподалеку — открытый бассейн с теплой водой (охлаж-
дение компрессоров криогенных ожижительных установок), в котором 
я учился плавать. К жилым домам примыкал большой заброшенный 
фруктовый сад, окаймленный тополями и переходящий в парк, среди 
которого запомнились мне большие деревья грецкого ореха. Ближе к 
осени у меня, как и у всех наших мальчишек, ладошки и пальцы рук 
становились темнокоричневыми из-за попыток очистить эти орехи 
от кожуры. 

В парке находился небольшой помещичий одноэтажный дом, в 
котором и располагался детский сад. Я его посещал в 1936–1939 го-
дах. Помню ежедневные путешествия через сад и затем через парк. 
Расстояние от дома было не более одного километра, а проходил я 
его не менее чем за час-полтора (отвлекали бабочки, кузнечики, 
стрекозы, ящерицы и, особенно, пестрые дятлы). 

Недалеко от ОСГОвских домов протекала не широкая, но чистая 
в те годы река Уды. Однажды я, лет пяти, умудрился в ней тонуть, 
по-видимому, у самого берега, так как Николай Семенович Руденко 
(мамин сокурсник по химическому факультету Университета, в те го-
ды называвшегося Институтом народного образования, и сотрудник 
ОСГО) без труда вытащил меня за чуб, не выпуская из рук удочки. 

Между ОСГОвским микропоселком и речкой были поля какого-
то совхоза или колхоза — бахча, овощи и пасека. Однажды я стал 
жертвой нападения пчел. Спасло меня то обстоятельство, что летом 
нередки были перебои с водоснабжением, и поэтому ванна была на-
полнена водой. Когда я с воплями вбежал в квартиру, Женя быстро 
погрузил меня в ванну, и пчелы отстали. Все же несколько дней 
я температурил. Может быть, перенервничал... 

Бассейн, речка... Однако обучение плаванию проходило без осо-
бых успехов. Бассейн, по-видимому, был невелик. Дно в нем было 
наклонным, так что глубина плавно менялась. Я под руководством 
Жени заходил в воду по шею, а затем, барахтаясь, «плыл» в противо-
положном направлении. Отсутствие течения, малый размер бассейна 
создавали ощущение, что я действительно проплыл некоторое рас-
стояние, но теперь я думаю, что речь могла идти о двух-трех метрах. 
В реке дело обстояло совсем иначе. Женя вносил меня на руках так 
глубоко, что ему было по шею, и отпускал меня, поддерживая рукой 
под животом, но я мгновенно оказывался у него на плечах. И оба мы 
никак не могли понять, каким образом это происходило. Но, так или 
иначе, я все больше привязывался к Жене. Думаю, что я его по-
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любил, и это чувство сохранилось по сей день, а ведь его уже нет 
более сорока лет... 

Редкие приезды отца (его я всю жизнь называл — папа, а отчима, 
как ни пытался, не мог отказаться от обычного — Женя) и радовали, 
и оставляли горький осадок. Да еще наша сентиментальная домработ-
ница Мотя после визитов моего отца приставала с расспросами и, 
пригорюнившись почему-то, всплакивала, вызывая слезы и у меня. 

С бассейном связаны и ранние воспоминания о брате Жени — 
Андрее. Андрей Станиславович Боровик-Романов в моей жизни сы-
грал немалую роль. Он — сводный брат Евгения Станиславовича, 
мать которого рано умерла. Она была то ли финкой, то ли шведкой. 
Умерла в 1917 году, когда Жене было чуть больше двух лет. Их отец — 
Боровик Станислав Антонович — известный физик, изобретатель 
диффузионного вакуумного насоса, опередивший Ленгмюра, пользо-
вался большим уважением П.Л. Капицы. Мать Андрея — Татьяна 
Федоровна Романова — тоже физик, тоже доктор физико-математи-
ческих наук, специалист в области спектрального анализа. К браку 
Евгения Станиславовича они относились доброжелательно, хотя На-
талия Мироновна была старше Евгения Станиславовича на четыре 
года, да и я был у нее на руках. 

Андрей Станиславович 1921 года рождения, на шесть лет моложе 
Евгения Станиславовича. Значит, в 1938 году, когда он приехал к 
нам в гости и заодно познакомиться, ему было лет семнадцать. Он 
привез мне в подарок замечательную модель парусника, и мы с ним 
провели немало часов, запуская этот корабль (настоящий парусник!) 
в бассейне. Андрей Станиславович сразу же завоевал мое расположе-
ние, уважение, которые сохранились и по сей день, когда его уже нет 
с нами. И Евгений Станиславович, и Андрей Станиславович, конечно 
же, сыграли определяющую роль в моем становлении как физика и в 
воспитании вообще... 

В выходные дни мы — Женя, мама и я — вместе ездили «в го-
род». Почему-то мне запомнился самый центр — не столько киноте-
атр (мы редко в выходные дни ходили в кино — ведь в нашем мик-
ропоселке был свой клуб с кинозалом), сколько кафе поблизости от 
кинотеатра, где можно было съесть вкусные пирожные — эклеры и 
выпить крем-содовую воду. До войны я не отличался завидным ап-
петитом, что очень нервировало маму. Поэтому накормить меня бы-
ло одной из тяжелых обязанностей Жени. Он усаживался рядом с 
газетой в руках, отмерял порцию и говорил, что пока я эту дозу не 
съем, мы никуда не пойдем. И я знал, что так оно и будет. А в вос-
кресенье мне обещали поход в кафе и неограниченное количество 
пирожных. Мы заказывали десяток, но оказывалось, что даже второе 
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пирожное я не мог одолеть. Так что весь заказ заворачивался в пакет, 
и пиршествовали мы дома. 

С этой кормежкой случались и казусы. Как-то маме в течение пары 
месяцев приходилось несколько раз ездить в командировку, по-
моему, в Москву. Во всяком случае, через Белгород. Возвращаясь из 
командировки первый раз, мама в Белгороде купила полное ведро 
меда — свежего, душистого, с сотами. И буквально через пару дней 
снова уехала в повторную командировку. Вернулась через неделю 
(может быть, дней через десять). Мы с Женей эти дни питались в ос-
новном белым хлебом со сливочным маслом и медом. В результате у 
меня разыгрался диатез. Я отчетливо помню мамин возглас: «Женя! 
Что ты сделал с ребенком!» И Женя, и мама утверждали потом, что и 
я твердил эту фразу, повторял ее и требовал Женю к ответу, но от 
меда отнюдь не отказывался. Женя только улыбался... 

Заканчивая воспоминания о довоенном времени, надо вспомнить 
друзей и школу. Любопытная компания собралась в ОСГО. Если ис-
ключить иностранных специалистов, то это были молодые люди, в 
большинстве своем холостые, но некоторые успели даже развестись. 
Так что у моих друзей была судьба, сходная с моей. Вадим Стрель-
ников — сын Маргариты Федоровны Федоровой, Алик Харахорин — 
сын Федора Федоровича Харахорина (мама Алика к тому времени 
вышла замуж за Симона Симоновича Шалыта, так что Алик бывал в 
Липовой Роще лишь наездами, но мы продолжали дружить), Екате-
рина Анатольевна Панина (впоследствии — заместитель декана фи-
зического факультета Харьковского университета) была разведена с 
Л.М. Пятигорским и перешла из УФТИ в ОСГО. Перешли в ОСГО и 
Николай Семенович Руденко, и Нина Петровна Тиханович. Это была 
дружная компания, их объединяла интересная работа и удаленность 
от дрязг и репрессий, в то время потрясающих УФТИ. Радужные вос-
поминания о Липовой Роще присущи не только мне. Не так давно 
Екатерина Анатольевна рассказывала мне о том, как она сколачивала 
компанию, чтобы идти слушать соловьев в парке. В эту группу попа-
ли все, кого я только что перечислил. Труднее всего, по словам Ека-
терины Анатольевны, было извлечь из лаборатории Женю (его все 
так называли и в ОСГО, и в УФТИ — в криогенной лаборатории по-
сле войны) — уж очень он был увлечен своей работой (тема — «Теп-
лопроводность криогенных жидкостей»). 

Школа. В первый класс я пошел в 1940 году, как и все, восьми 
лет. Школа располагалась далеко от наших домов. Надо было дойти 
до железной дороги, перейти небольшой мост, перекинутый над же-
лезнодорожным полотном. Так мы и делали летом и осенью. Но зи-
мой, если был снег, предпочитали спускаться с горки на железнодо-
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рожное полотно и перебегать в Липовую Рощу, а там уже рукой по-
дать до школы. Уверен, что и сейчас нынешние местные школьники 
пользуются этим путем. К учебе я относился добросовестно и чис-
лился в круглых отличниках, хотя никакой предварительной подго-
товки не имел. Голова была забита множеством стихов, но читал я 
перед тем, как пойти в школу, вовсе не бегло. Серьезность моя той 
поры зафиксирована на фотографии 1940 года — очень серьезный, 
можно сказать, строгий молодой человек с явно выраженным чувст-
вом собственного достоинства и ответственности. Детство мое под-
ходило к концу. 

1937 и 1938 годы прошли в ОСГО без особых потрясений, подоб-
ных тем, что происходили в УФТИ. Почему-то сменили директора 
ОСГО, но ведь по тем временам это дело обычное. Уехали Руэманы, 
но ведь они иностранцы и приехали в Союз работать по контракту на 
время. Правда, уехали они неожиданно (скорее всего, их выслали, 
как нежелательных иностранцев). 1939 и 1940-е годы с их изгибами 
советской политики озадачили даже меня, семилетнего. Еще вчера 
фашизм изображался в виде стилизованного паука-свастики, плакаты 
с карикатурами Гитлера и его приспешников висели вдоль всей до-
роги от клуба до лабораторий ОСГО, а сегодня говорят о каком-то 
пакте о ненападении, о встрече Молотова и Риббентропа... Дома 
на мои вопросы отвечали, что я слишком мал, чтобы во всем этом 
разобраться, что пойму, когда подрасту. И я спокойно откладывал 
понимание на будущее. Благо мальчишки, и свои, ОСГОвские, и фи-
липповские, такими вопросами не интересовались. Летом здесь об-
суждались достоинства и недостатки самокатов, сооруженных нами 
самими с использованием шарикоподшипников, раздобытых в гара-
же ОСГО. Шел интенсивный обмен марками — первые уроки сти-
хийного бизнеса. На этой почве (и самокатов, и марок) у меня особого 
авторитета не было, о чем свидетельствует малопочтенная кличка 
«Блоха» (даже не «Ерема», которая была у меня в школе во все годы). 
Для некоторого поднятия уважения к себе мне приходилось покури-
вать самокрутки (насколько помню, не с табаком, а с сухими листьями). 
Правда, зимой я поднимался по иерархической лестнице, так как 
благодаря Жениным урокам ходил на лыжах лучше других мальчи-
шек. Особенно хорошо спускался с пологих склонов парка к замерз-
шей речке Уды. Ведь лыжи у меня были настоящие, с хорошими 
креплениями. Однажды катание на лыжах окончилось печально. У 
ОСГОвских ребят лыжи были не у всех, а может быть, только у меня 
одного. Во всяком случае, я часто катался в одиночестве, и в один не 
совсем прекрасный день подвергся нападению ватаги филипповских 
мальчишек... Лыжи я не отстоял. Вернулся домой лишь с лыжными 
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палками и синяками. Новыми лыжами не успел обзавестись, насту-
пила весна. 

Из спортивного инвентаря помню Женину теннисную ракетку. 
В Липовой Роще теннисных кортов не было, но был корт на террито-
рии УФТИ. 

1941-й год. Все стало на свои места — фашизм таки фашизм, Гит-
лер и Муссолини таки негодяи, а 22-го июня Германия неожиданно 
напала на Советский Союз. Вскоре в нашем поселке появились ар-
мейские автомашины, красноармейцы расположились в саду в палат-
ках. По-видимому, проходило формирование и вооружение какой-то 
воинской части. 

Не менее важное событие произошло в семье. 17-го июля (день 
сдачи советскими войсками города Смоленска) мама родила млад-
шего сына, моего брата Андрея («Блошонка», как его окрестили мои 
сверстники). 

ОСГО оказалась на отшибе, казалось, что о ней забыли. В сен-
тябре уже говорилось об эвакуации большинства учреждений и пред-
приятий Харькова, невзирая на уверения С.М. Буденного о том, что 
«первую столицу Украины, пролетарский Харьков никогда врагу не 
отдадим». Считалось, что, в отличие от ОСГО, университет, где мой 
отец уже был доцентом, будет наверняка эвакуирован. Поэтому мама 
сказала, что мне придется некоторое время пожить в семье отца и, 
возможно, эвакуироваться с ними. Так я оказался в доме по улице 
Свердлова, № 110, расположенном как раз напротив Харьковской 
тюрьмы. Приходилось и раньше бывать в семье отца. Отношения с 
Хилей (Рахилией Шлемовной Копелевич), женой отца, были неопре-
деленными. Она, очевидно, была доброй женщиной и очень стара-
лась расположить меня к себе, но как-то очень неумело. Когда я был 
совсем мал, Хиля даже пыталась меня одевать после дневного сна, 
что меня возмущало — чужая женщина пытается меня, мужчину, 
одевать. Даже мама никогда этого не делала. Особенно меня смущали 
чулки на резинках, прикрепленные к какому-то детскому сооружению, 
именуемому лифчиком. Вечером я слышал, что Хиля, шутя, жалова-
лась отцу на мою строптивость. Но это было давно. А в 1941 году мне 
уже было девять лет, и я вполне осознанно воспринимал все события. 
В октябре меня навестила бабушка Роза и сообщила, что ОСГО не-
ожиданно была срочно эвакуирована, она же (бабушка Роза) не смогла 
уехать с мамой, не повидав и не попрощавшись со мной. До войны я 
часто после посещения Харькова в выходные дни оставался ночевать 
у бабушки Розы. Летние каникулы (она работала в школе № 5, рас-
положенной напротив ее дома, врачом) мы проводили вместе, обычно 
в Южном поселке под Харьковом, где она устраивалась работать 
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врачом в каком-нибудь лагере отдыха или пионерлагере. Вскоре по-
сле визита бабушки Розы советские войска оставили Харьков. Кар-
тина отступления меня поразила. Армия разбегалась. Никаких боев. 
На подводах с возгласами: «Пятки мажем!», — откатывались красно-
армейцы, которые ранее представлялись совсем в другом свете. Эту 
картину я наблюдал, стоя на улице Свердлова, а на самой улице поя-
вились хулиганы или вышедшие из тюрьмы уголовники, горланя-
щие: «Бей жидов, спасай Россию!» Если первое становилось легко 
осуществимым, то о каком спасении России шла речь? Дня через 
три-четыре появились немецкие части — сначала мотоциклисты, по-
том конные обозы. Очевидно, танки и артиллерия обошли Харьков 
стороной. До этого несколько дней в городе было полное безвластие 
и грабеж населением оставшихся продовольственных запасов. На 
складах тюрьмы было мыло и махорка, столь дефицитные и необхо-
димые в те тяжелые времена. 

С приходом немцев установился «новый порядок». В первые же 
дни появился приказ коменданта города, обязывающий евреев, вы-
ходя на улицу, надевать нарукавную желтую повязку. Затем появился 
приказ всем евреям пройти регистрацию и прибыть в район трактор-
ного завода, где якобы будет организовано еврейское гетто. Значит, 
оказалась права «большевистская пропаганда», о которой с таким не-
доверием отзывалась бабушка Роза. Она, прожившая в Германии 
двенадцать лет и получившая там высшее образование и диплом врача, 
что было немыслимо в дореволюционной России для девушки-ев-
рейки, не могла поверить в то, что Германия стала воплощением вар-
варства и антисемитизма. Однако реальность оказалась именно такой. 
Больше я бабушки Розы не видел. Очевидно, она подчинилась приказу 
и ушла в гетто и погибла в Дробицком Яру. Такая же учесть постигла 
Хилю и ее престарелых родителей. 

Отец же мой, Валентин Никифорович Еременко, забрав с собой 
меня и моего младшего сводного брата, трехлетнего Бориса, затаился 
у своих родителей, хотя приказ отправляться в гетто распространялся 
и на «споріднених». Как получилось, что он не смог эвакуироваться 
и спасти свою семью, я не знаю. Да и не мне судить об этом... 

Я и до войны бывал в гостях у родителей отца — Еременко Ни-
кифора Гавриловича и Полины (Пелагеи) Никитичны. Они снимали 
две крохотные комнатки в покосившемся низеньком одноэтажном 
«флигеле» в задней части двора. Одна из комнатушек (проходная) 
служила и кухней. В ней располагалась печь, на которой готовили 
еду, и она же обогревала «квартиру». Неподалеку от нашего «флигеля» 
располагалась общая дворовая уборная «типа сортир». В центре дво-
ра — погреб, в котором все мы прятались во время бомбежек и арт-
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обстрелов. Двор объединял несколько домишек, один из которых 
выходил на улицу. Весь двор имел один адрес — улица Плеханов-
ская (при немцах и, по-видимому, до революции — Петинская), 
№ 110. Я недавно посетил этот двор. «Нашего флигеля» уже нет, за 
его счет расширилась территория соседней обувной фабрики. Осталь-
ные домишки, как ни странно, сохранились, хотя вокруг появились 
многоэтажные дома. Одно существенное улучшение — во дворе по-
явилась водораспределительная колонка, источник питьевой воды. 
Раньше ее не было, и мне приходилось ходить за водой на соседнюю — 
Полевую — улицу, где в одном из дворов был колодец. Наш флигель 
был в самом дальнем углу двора. Он стоял на небольшом склоне, так 
что окна наших комнат были на высоте не более метра, а окна хозяй-
ских комнат заметно выше. Небольшой клочок земли перед хозяй-
ской частью домика был огорожен штакетником. В этом палисаднике 
до войны сажали цветы. Участок земли перед нашими окнами ис-
пользовался более рационально — под крохотный огород (лук, ук-
роп, огурцы...). В нашем углу был небольшой сарай, где до войны 
хранился зимой уголь для печи, а в военные годы — «шары» соб-
ственного изготовления (смесь глины, навоза и угольной пыли). Пе-
ред комнатой-кухней были крохотные холодные сени. Там дед со-
орудил полки, на которых хранились скудные запасы продуктов, 
когда они были в наличии. В сенях же был погреб, прикрытый лю-
ком. Здесь часто прятали Борю, реже — меня. 

От соседнего двора наш двор был отгорожен высоким деревян-
ным забором так, что между стеной нашего дома и этим забором была 
узкая темная щель. До войны дед здесь держал пару свиней (я даже 
помню их имена — Машка и Глашка). Осенью 1940 года их забили, 
и умельцы (дед и бабушка) изготовили вкуснейшую домашнюю кол-
басу, зельц и другие деликатесы. Помню, что в одно из посещений 
моего будущего пристанища военных лет осенью 1940 года собралась 
у деда с бабушкой вся «мафия». На фотографии, которую воспроиз-
вести здесь не удалось по причине уж очень плохого качества, мое 
присутствие не зафиксировано, но видны папа Валя с братишкой мо-
им Борей, дядя Костя с моими кузинами — Олей и Леной. На заднем 
плане можно разглядеть дедушку Никифора. Присутствовал, конечно, 
и мой дядя Боря — самый младший из дедовых сыновей, но на фото-
графии его нет — по-видимому, он-то и фотографировал. Зато он — 
шестнадцатилетний — со своим отцом на другой фотографии того 
же времени. Еще одна фотография предвоенного времени — бабушка 
Поля. Дядю Борю, который был старше меня на каких-нибудь семь 
лет, я воспринимал как своего старшего брата. Летом 1941 года мои 
визиты на Плехановскую участились — часть времени я проводил у 
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бабушки Розы, часть времени — у отца на Холодной Горе, а часть — 
на Плехановской. Большую часть времени проводил в компании дяди 
Бори. Помню какой-то шалаш во дворе, где Боря со своими дворо-
выми друзьями (помню одного — горбуна Леню) курил тайком. Хотя 
его родители — и отец, и мать — курили, его курение не одобрялось. 
У меня же с младшими мальчишками с нашего двора (и с соседних 
дворов тоже) нашлось более увлекательное занятие. Мы ставили силки 
для ловли воробьев, которых мальчишки почему-то называли «жи-
дами». Я еще зловещего смысла этого слова не осознавал, хотя какие-то 
неприятные ассоциации возникали — так нас, ОСГОвских мальчи-
шек, без различия национальности называли филипповские хлопцы. 
Пока предметом насмешек была не моя вполне определенная внеш-
ность, ведь большими носами обладали все Еременки, а речь, произ-
ношение. Оно чем-то отличалось от местного говора, и ко мне при-
липла дразнилка: «На Холодной Горе говорят на букву Ге». Особой 
досады эта дразнилка у меня не вызывала, тем более что я считал 
себя жителем Липовой Рощи, а не Холодной Горы. 

Итак, ноябрь 1941 года. Я и Боря (Боб, мой младший брат) уже у 
деда с бабушкой. Как мы там оказались? Я пришел пешком от Хо-
лодногорской тюрьмы до Балашовского вокзала, где неподалеку жи-
ли дед с бабушкой. Сейчас, когда мне давно за семьдесят, думаю, что 
пройти такой путь мне удастся за два-три часа. А тогда? Боба я при-
тащил или попозже отец? 

Пришел день, когда вереницы евреев потянулись через Балашов-
ский мост в сторону тракторного завода. Стоя у ворот, но во дворе, 
не решаясь выйти, я наблюдал за происходящим, стараясь высмот-
реть бабушку Розу. Безуспешно... Процессия напоминала похорон-
ную. Молчание. Обреченность. Старики, женщины, дети... Взрослых 
мужчин практически не было — кто имел бронь (сотрудники совет-
ских и партийных органов, специалисты...), успели эвакуироваться, а 
кто брони не имел, были призваны в армию. Шли по проезжей части 
улицы. Катили детские коляски, иногда кресла на колесах с больны-
ми и неподвижными стариками. На тротуарах стояли зеваки. Сочув-
ствовали ли? Во всяком случае, антисемитских выкриков, которые 
приходилось слышать в другое время, не было. По крайней мере пока 
я стоял у ворот. Долго я не выдержал. Почему, почему... Почему ба-
бушка Роза, добрая, милая бабушка Роза должна уйти из своей квар-
тиры в какое-то гетто? Почему я не могу ее видеть? Почему Хиля и 
ее родители тоже должны уйти. Я особых чувств к ним не испытывал, 
но ведь они Борькины мама, дед, бабушка... А Борьку я уже любил. 

В доме у нас таких вопросов не задавали. До последних дней отца 
(умер он в 1992 году) ни он, ни я, ни Боря ни словом не обмолвились 
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об этих событиях. Я уже тогда понимал, как тяжело отцу думать обо 
всем этом. И, тем не менее, когда отец перенес кое-какие вещи, ос-
тавшиеся на холодногорской квартире, я заплакал. Отец только об-
нял меня и гладил, гладил по голове. Боря еще ничего не понимал... 

Понимали ли соседи, какому риску подвергают себя наши дед и 
бабушка? Помнили ли они наших матерей? Мою — вряд ли. А Хиля, 
по-моему, никогда и не была у Еременков. Причина тому проста — 
дед Никифор не одобрял развода моих родителей и их повторных 
браков и недолюбливал их новых супругов. Женю он иначе, чем 
Грибовик не называл, искажая его фамилию — Боровик. К маме же 
дед сохранил, если не теплое, то уважительное отношение. Может 
быть, потому, что когда-то она обучила его десятичным дробям и 
другим премудростям. 

Как бы то ни было, никто нас не выдал немцам. Хотя догадыва-
лись, почему у Никифора Гавриловича с Полиной Никитичной посе-
лились внуки. Но грех на душу брать нашим соседям не хотелось. 
Правда, иногда заходил главный хозяин, старший из братьев Бонда-
ренко, заселявших весь двор. Шантажировал деда, требуя самогону и 
угрожая выдать «твоих жидят». И заливался при этом горючими сле-
зами. Как уж с ним дед договаривался, я не знаю. К счастью, про-
должалось это недолго — вымогатель и его дочь (лет двадцати) за-
вербовались и уехали работать в Германию, оставив его жену, чтобы 
сохранила дом. Дом и сейчас еще не снесен, но дни его, по-види-
мому, сочтены. А уехавшие так и не возвратились... Где они? Стали 
гражданами Германии или сложили косточки там или в Сибири? 

Какое-то негативное отношение со стороны соседей по двору все 
же было. Но это, скорее всего, связано не с полуеврейством внуков, 
скорее, с происхождением самих старых Еременко. Они были явно из 
раскулаченных, а может быть, из бывших богачей. И хотя домовла-
дельцы Бондаренки тоже вряд ли относились к социально-близким и 
сочувствующим советской власти, какое-то настороженное отношение 
ощущалось. Возможно, причина такого отношения в образованности 
сыновей Никифора и Полины? Общую точку зрения выразил самый 
молодой сосед — шестилетний Коля. Зайдя к нам в гости, он заявил: 
«Ви багаті», но, оглядев комнату и, удивленный увиденной нищетой, 
растерянно, но, не желая поступиться убеждениями, закончил: «У вас 
аж два віники». Больших доказательств богатства он не обнаружил. 

Как бы то ни было, нужно было начинать новую жизнь и как-то 
зарабатывать на питание. В первые два месяца из препаратов, раздо-
бытых отцом в химической лаборатории университета, мы изготав-
ливали спички, которые неплохо продавались на рынке (Конный базар). 
Спички в пучке по 25 штук обвязывались ниткой. К такому пучку 
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привязывалась картонка, на которую наносился слой, зажигающий 
спичку, как на обычной заводской коробке. Однако очень скоро за-
пасы препаратов закончились. Был еще некоторое время казеин, тоже 
из лаборатории, его мы размягчали в кипятке и употребляли в пищу. 
Но хватило его тоже очень ненадолго. 

Отцу пришлось идти по селам «на менку», благо пока еще остава-
лись кое-какие вещи его семьи. Правда, существовал приказ, запре-
щающий горожанам выходить за пределы города, но другого выхода 
не было — голод не тетка, как говорит известная пословица. Во время 
одного из отцовских походов у него сломалась тачка, которую он пе-
регрузил. Отец задержался на лишние десять-двенадцать дней. Вот эти 
дни для нас оказались самыми тяжелыми — есть было абсолютно не-
чего. А так абсолютного голода не было, дед с бабушкой умудрялись 
как-то нас с Бобом кормить. Хотя есть я хотел постоянно, это чувство 
не покидало меня ни на минуту. Бабушка Поля умела приготовить не-
что съедобное почти из ничего — спечь хлеб из остатков кукурузы и 
картофельных очисток, жаркое из конской требухи... Однажды дед 
Никифор принес с рынка целую конскую голову, ее нам хватило на-
долго. Вот только Боб, увидев эту голову, испугался не на шутку. Мне 
доставалось — надо было взрослым (старикам!) помогать, да и в шко-
лу я попытался ходить. Преподавание на украинском языке, но учеб-
ники были на русском, советские, только упоминания о большеви-
стских вождях, их имена были вымараны черной тушью. В школе я 
значился украинцем, благо в свидетельстве о рождении была указана 
одна фамилия и у отца, и у матери — ЕРЕМЕНКО, имя-отчество мамы 
НАТАЛЬЯ МИРОНОВНА сходило за украинское. Я даже дважды по-
лучал месячный паек — буханку кукурузно-просяного хлеба и 50-грам-
мовый кусочек маргарина, о чем есть отметки в метрике (свидетельстве 
о рождении) — «Lebens mittel». Деда беспокоила моя школьная клич-
ка — «Соломон». Он не считал, что она означает признание моей муд-
рости, по-видимому, не видел тому оснований. Поэтому, когда в школе 
произошел скандал (кто-то из озорников, вряд ли связанных с парти-
занским или подпольным движением, изодрал портрет фюрера вели-
кой Германии — А. Гитлера), дед велел мне прекратить посещение 
школы. Аргументация: 1) нечего туда ходить, ты и так знаешь то, чему 
там учат во втором классе (чтобы пропустить второй и пойти учиться 
в третий, такая мысль ни мне, ни деду тогда в голову не пришла); 
2) как-то тебя странно кличут, уж не пронюхали чего; 3) школа далеко 
расположена и морозно очень стало зимой; 4) надо дома помогать. 
Я охотно со всей этой аргументацией согласился. 

Из школьных впечатлений той поры сохранилась в памяти кари-
катура: карта Союза, в месте расположения Москвы Сталин в виде 
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паука, всю страну опутала паутина. И еще трезубец на первой стра-
нице газеты «Нова Харківщина» (шрифт и формат тот же, что и у 
«Соціалістичної Харківщини», той, что выходила при Советах). Пор-
трет Гитлера, писанный маслом по холсту, был хорош, в полный 
рост, но его изодрали, а восстановления я не стал дожидаться. 

Странно, но и в Бориной метрике я обнаружил отметку «Lebens 
Mittel», то есть и на него раз или два получался паек. Но ведь в его 
метрике ясно видно: мать — Копелевич Рахиль Шлемовна. Паек вы-
давали в продуктовом магазине, что рядом с нашим двором в доме 
№ 112. Хорошие люди постарались не заметить такой компромети-
рующей записи в метрике, но что заставило так рисковать... 

Избавившись от школы, я полностью погрузился в работу по 
дому. Первейшей моей обязанностью был помол зерна, если таковое 
было (кукуруза, иногда рожь, овес). Зерна было обычно немного, но 
размолоть его было непросто — ручная мельница (на деревянный 
цилиндр набита жесть с множеством заостренных отверстий, наби-
тых гвоздем; сверху надевается полый жестяной цилиндр, к нему 
приделана ручка, с помощью которой можно вращать внешний ци-
линдр и растирать зерно в муку, пусть и немелкого помола) поз-
воляла намолоть стакан муки за час-полтора нелегкой работы. Зато 
укреплялись мышцы рук (да и спины!), несмотря на постоянное не-
доедание. 

Дед сапожничал — шил бурки, подбивал их подошвами, обшивал 
какой-то кожей. Материал — старые вещи (пальто, кожанки и т.д.). 
В мои обязанности входило: 1) аккуратно распороть это старье брит-
вой по строчке так, чтобы не задеть ткань; 2) выпрямлять гвозди, так 
как их надо было использовать неоднократно при набивании на ко-
лодки (гвозди — дефицит, их надо экономить); 3) сучить, вощить 
дратву, которой дед пришивал подошву. Результат — продукция — 
тапки и бурки на резиновой, иногда кожаной, чаще войлочной по-
дошве. Затем продукцию надо было продать, что тоже дело нелегкое. 
Зимой изготовлялись в основном бурки, и их чаще всего реализовы-
вал сам дед (по субботам и воскресениям, все на том же Конном ба-
заре, что расположен в начале Петинской, т.е. Плехановской). Я зи-
мой торговал редко, очень уж замерзал, хотя иногда приходилось 
торговать и зимой. Начал кашлять тяжко, испугал бабушку настолько, 
что она стала меня подкармливать какой-то дрянью, кажется, со-
бачьим салом. Оказалось, в конце концов, что это не ТБЦ, а плеврит, 
что тоже не радовало. Рубцы в легких есть по нынешнюю пору. 

Меня и Боба спасли бабушка и дедушка, которых с полным осно-
ванием можно отнести к «праведникам мира», спасавшим евреев в 
годы оккупации и нацистских зверств. 
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Они рисковали своей жизнью вполне осознанно. Соседи оказались 
порядочными людьми, но все годы оккупации наша семья была в 
полной зависимости от их настроения. А они особой симпатии ни к 
советской власти, ни к евреям, которых с этой властью отождествляли, 
не испытывали. Может быть, причиной лояльного к нам отношения 
было опасение, что победа, в конечном счете, окажется за Союзом, и 
советская власть возвратится. Но скорее всего, соседи просто симпа-
тизировали Полине Никитичне и Никифору Гавриловичу, так как все 
они были из числа обиженных властью. Кроме того, у Полины Ники-
тичны всегда можно было получить совет, как приготовить то или 
иное блюдо, и даже медицинскую консультацию, если кто-нибудь 
заболевал. 

Полину Никитичну отличало чувство собственного достоинства и 
соответствующая внешность, о чем свидетельствуют фотографии — 
и предвоенные, и, особенно, дореволюционные. Никифор Гаврилович 
не обладал столь представительной внешностью. Его сильной сторо-
ной был ум и практическое умение. Он многое умел — сапожничать, 
столярничать, готовить мясные деликатесы при наличии мяса. Умел 
он организовать и вести дело, как показало дореволюционное время. 
Дед — из простой, но крепкой крестьянской семьи. Рано осиротел. 
Образование — четыре класса церковно-приходской школы. Прошел 
путь от рассыльного в магазине, приказчика и, наконец, получив 
кредит от хозяина, увидевшего в нем перспективного молодого чело-
века, открыл свое собственное дело. Во время первой мировой войны 
дед был призван в армию (фотография 1914 года), но на фронт не 
попал — то ли по состоянию здоровья (подозрение на ТБЦ), то ли 
сумел «прикормить» начальство. 

Дело его значительно разрослось. Это была сеть артелей, произво-
дящих галантерейные товары, и магазинов, ими торгующих. Эта сеть 
охватывала не только губернию, которая сейчас именуется Днепро-
петровской областью, но и Николаевскую область, уроженкой которой 
была бабушка Поля. Проживала семья в селе Кременное (Днепропет-
ровская область) в большом собственном доме. Февральскую револю-
цию дед приветствовал и всю свою собственность (кроме дома, в ко-
тором проживала семья) подарил народу, опередив национализацию, и 
стал коммерческим директором возникшего кооператива. В этой 
должности он пробыл до объявления Новой Экономической Полити-
ки. В НЭПе дед угадал ловушку, поэтому уволился и переехал в Харь-
ков, где стал бухгалтером в одном из харьковских предприятий. 

В 1933 году дед пострадал в какой-то мере из-за меня. Мне уже 
исполнился год, и меня стали подкармливать кашами. Результат ил-
люстрируют фотографии тех лет. Но для приготовления каши требо-
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валась манная крупа, которую в то время жестокого голода на Ук-
раине можно было приобрести только в Торгсине за твердую валюту. 
Не знаю уж, как и где мой отец добыл золотую монету царской че-
канки. За нее он купил манной крупы для подкормки своего чада. 
Однако эта операция не прошла мимо внимания бдительных чеки-
стов. Они справедливо решили, что у студента, коим был мой отец, 
вряд ли есть что-либо, кроме истраченной монеты, и принялись за 
деда Никифора, полагая, что часть своего золотишка он все же народу 
не сдал. Деда арестовали, продержали в застенках харьковского ЧК 
всего лишь три месяца, но этого оказалось достаточно, чтобы лишить 
деда практически всех зубов и укрепить его во мнении, что «совде-
пия — сучья власть». Золота от него не добились, ибо его действи-
тельно у деда не было. Его капитал был в деле, а дело он «передал 
народу еще в феврале 1917 года». Не любил дедушка большевиков и 
не стеснялся при мне выражать свою антипатию большевизму. Часто 
с огорчением вспоминал, что его средний сын Владимир был в «ком-
сомолии», а потом еще и в партии (в «банде» по терминологии деда). 
Так что я был подготовлен к Хрущевскому докладу 1956 года задолго 
до его появления. Именно дед, правда, попозже, уже после войны, 
когда и я стал постарше, говорил мне: «Мы не знали никакого Ста-
лина. Было два бандита — Ленин да Троцкий, а о Сталине мы не 
слышали. Это уж потом...» 

И все же, когда при немцах к деду приходили его бывшие дело-
вые партнеры и приглашали начать новое дело, он утверждал, что 
немцы пришли ненадолго, Россию им не победить. А раз Россией 
правят большевики, то ни о каком бизнесе речи не может быть. И что 
теперь у него одно дело — самим с бабой Полей выжить и внуков 
прокормить и уберечь. 

Зима 1941/1942 годов была очень суровой. Морозной была и Но-
вогодняя ночь. Немцы, что были на постое в нашем и соседних дво-
рах, открыли беспорядочную пальбу трассирующими пулями. Полу-
чилось что-то вроде фейерверка. Но нам-то радоваться было нечему. 
Да и им собственно тоже — ведь блиц-крига не получилось, хотя они 
все еще были уверены в своей близкой победе. 

Я не могу вспомнить, как мы размещались в этом крохотном по-
мещении, именуемом в домовой книге квартирой № 5. В первой про-
ходной комнате спал немец — рядовой солдат. Простой рабочий в 
мирное время. Особых хлопот он нам не доставлял, целый день от-
сутствовал, приходил лишь ночевать. Но ведь комнатушки были ма-
ленькими. Правда, и мебели почти не было. Были полки и фанерные 
шкафы, которые соорудил сам дед. Был сапожный верстак, за которым 
работали дед и наш с Бобом отец. Ночевал отец в это время, по-види-
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мому, еще в своей квартире на Холодной Горе. Во всяком случае, 
официально он выписался из этой квартиры лишь в апреле 1942 года. 
Значит, во второй маленькой комнате (12 квадратных метров) мы спа-
ли вчетвером — дед с бабушкой и я с Борей. В этой же комнате был 
буфет, в котором бабушка до войны хранила специи, пряности — ко-
рицу, душистый и горький перец, лавровый лист — и их запахи со-
хранились в дни оккупации. 

Нашего немца звали Карл. Это был совершенно безобидный па-
рень. По-моему, он даже догадывался о причинах нашего с Бобом 
пребывания без матерей у стариков, но помалкивал. Он говорил на 
какой-то странной смеси немецкого и польского языков (успел по-
воевать и в Польше) с добавлением русских и украинских слов. Весь 
день он был на службе в части и приходил лишь ночевать и каждый 
вечер со словами: «Alles, matka!! Война капут!» Так продолжалось 
несколько месяцев, а потом их часть ушла на фронт и больше мы 
нашего Карла не видели. Кстати, больше никого нам на постой не 
ставили. 

...16 декабря 2001 года. Весь день по харьковскому каналу теле-
видения идет марафон — «Трагедия Дробицкого Яра». Ничего для 
меня нового, но смотреть тяжело. Есть уточнение: все это произошло 
не в ноябре, как мне казалось, а в декабре. 24 октября немцы вошли в 
Харьков, а 14 декабря издали приказ, что «усі жиди та споріднені по-
винні з’явитися», указывался адрес ХТЗ. За невыполнение приказа — 
смерть. 

Более всего возмущают вопросы: почему евреи подчинились 
приказу, а не попрятались и не разбежались? Потому что наглядно 
продемонстрировали кару — расстрел на месте. Потому что были 
сотни глаз дворников, да и многих «доброжелателей», готовых паль-
цем показать на своих бывших соседей, а то и знакомых, приятелей. 
И все же теплилась надежда — может быть, убьют не всех, пусть 
в кошмарных условиях в гетто, но, может быть, все-таки сохра-
нят жизнь? Пусть все отберут, обрекут на кошмарный каторжный 
труд, но сохранят жизнь. Ведь немцы же культурная, цивилизован-
ная нация... 

Еще и еще раз повторяю, что наши с Борей grandparents проявили 
мужество. Совесть им не позволила оставить внуков в беде. Хотя я 
знаю, чувствую, что выбор в жены евреек их сыновьями (Валенти-
ном и Константином) ни дед, ни бабушка в душе не одобряли. После 
войны отец женился в третий раз, на этот раз на украинке. И выбор 
этот для бабушки Поли и деда Никифора оказался горьким — им 
пришлось уехать из Киева и снова скитаться по углам. Так что права 
была баба Поля, которая невесток, кажется, никаких не любила. 
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Вернемся к зиме 1942 года. Она выдалась суровой, морозы за 
–30° по Цельсию. Может быть, и по этой причине я прекратил посе-
щения школы. Тем более паек перестали выдавать. Голод, голод — 
все время хотелось есть. Основной моей обязанностью была доставка 
воды. Полное ведро я донести не мог. Поначалу мне выдали пяти-
литровый кувшин, но он был очень неудобен — ручка сбоку, нужно 
усилие, чтобы наклонить кувшин так, чтобы вода не проливалась. 
А руки у меня слабоваты. Вскоре я кувшин в колодце утопил — слу-
чайно или умышленно, трудно сказать. Теперь мне доверили даже 
два ведра. Я каждое из них наполнял на 2/3 и несколько раз за день 
приносил чистую колодезную воду, которая нужна была и для при-
готовления пищи, и для умывания, и для стирки. 

Для меня главный кошмар — уборная во дворе, оледеневшие 
доски, скользко, да и шатко. Борьке хорошо — он мал и пользуется 
горшком. Я выношу, а сам пользуюсь дворовой уборной, которая 
пугает меня с каждым днем все больше — растут наледи. 

Худо-бедно дожили мы до весны 1942 года. Холодная, голодная, 
суровая была зима. Днем трудились — дед за верстаком, я помогал 
ему или крутил мельницу. Вечером зажигали «коптилку» (свечей не 
было, а коптилкой мы называли фитилек в блюдечке, на донышке 
которого немного керосина), а чаще лучину. Читали. Дед любил чи-
тать. И многое знал. При своем формально четырехклассном образо-
вании он был начитанным человеком и, самое главное, с незаморо-
ченными пропагандой мозгами. В его небольшой библиотеке были 
«Жизнь животных» Брэма, собрания сочинений классиков — Гоголя, 
Пушкина, Лермонтова, Некрасова и других. Разрозненные тома эн-
циклопедии Брокгауза и Эфрона. Сначала я Боре читал вслух, в ос-
новном стихи, и вскоре он наизусть повторял: «Гарун бежал быстрее 
лани, быстрей, чем заяц от орла...» Я его познакомил с азбукой, а по-
том учил чтению и письму. Диктанты он писал под диктовку деда и 
оценки ему выставлял дед, очень замысловатые: «Изумительно», 
«Сногсшибательно» (простого «отлично» — мало!). Хитрость со-
стояла в том, что оценку Боб должен был написать сам, дед только 
ставил свою утверждающую подпись, если написано было без ошибок. 

Весной 1942 года наш дедушка, настоящий self made man, про-
явил свою жизнестойкость — воспользовался тем, что власти разре-
шили брать в аренду под огороды землю. Деду удалось взять доволь-
но большой участок земли (ограничений не было — бери, сколько 
сможешь обработать, но под определенную часть урожая, конечно) и 
не очень далеко, в километрах двенадцати от нашего дома. Он взял 
участок почти в полгектара. Чтобы прокормить такую ораву, какой 
стала его семья на старости лет (в 1942 году деду исполнилось 
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63 года), возможно, надо было взять и больший участок земли, но 
как его обработать. Посадить и посеять, не один раз прополоть, со-
брать урожай. В 1942 году наш с Борькой отец еще был с нами, но он 
часто уходил с тачкой «на менку» по селам. Добирался до Полтав-
ской области — там села были побогаче. Если удавалось загрузиться, 
то в эту тачку впору было запрягать хорошую лошадь. Однажды в 
марте 1942 года в одном из отцовских походов (кстати, выход за 
пределы города власти запрещали, но в Харькове вообще ничего съе-
стного приобрести было невозможно, приходилось рисковать) ось 
тачки не выдержала и на одном из ухабов сломалась. Отец надолго 
задержался, вот тогда-то мы и узнали, что такое настоящий голод — 
есть было абсолютно нечего. 

В конце апреля 1942 года, объединившись с арендаторами сосед-
них участков, удалось даже нанять тракториста (за определенную 
долю будущего урожая), и он вспахал и наш, и соседские участки. 
Самое трудное было позади, оставалось еще многое, но это уже было 
по силам деду при моем посильном участии. Отец закупил и на своей 
тачке завез посевной материал к нашему участку. Такое богатство 
невозможно было оставлять без присмотра, и деду пришлось посе-
литься прямо на участке. Для этого был сооружен шалаш. Довольно 
часто и мне приходилось ночевать с дедом в шалаше. Посадили все 
необходимое — картофель, бурак, кукурузу, фасоль, горох, подсол-
нух, кое-какие овощи и даже табак. Раз в неделю я совершал путеше-
ствие — приносил деду белье и иногда борщ или суп. Оставался на 
пару ночей у деда на огороде, днем помогал ему огородничать (по-
лоть, окучивать, колорадских жуков, насколько я помню, в ту пору 
еще не было), затем шел домой, проводил пару дней с Бобом и ба-
бушкой и снова возвращался к деду. 

Не обошлось без происшествий. Первый раз мы прошли путь от 
дома до огорода вдвоем с дедом и не без приключений. Выйдя за 
пределы города, мы шли по узкой тропинке, по ней же вслед за нами 
помчался немец-мотоциклист. По-видимому, он не так давно сел за 
руль и упражнялся в вождении за городом. Одним словом, проезжая 
мимо, он задел деда. Удар был не очень сильным, но все же чувстви-
тельным. Дедушка упал, я заорал не своим голосом. Немец неловко 
остановил мотоцикл, подошел, к нашему удивлению, помог деду 
подняться и, по-видимому, начал извиняться. Но деду было не до его 
извинений, все-таки удар был чувствительным. Однако дома дед 
ворчал, что немец-сволочь все-таки «культурный гад». 

Потом во время моих самостоятельных походов в одиночку до 
дедовского огорода ничего из ряда вон выходящего не происходило. 
Длительность переходов — часа четыре в один конец — была слиш-
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ком утомительной: лето, жара, пить очень хотелось. Однажды в поле 
натолкнулся на скелет человека. Значит, за Харьковом все же были 
бои. Осенью урожай снимали с отцом, и он его свозил на своей тачке. 
Урожай оказался не таким, как ожидали, причина — ранние заморозки. 
Многое не успело созреть. Все же собрали всего понемногу, распла-
тились за аренду земли и за вспашку. В доме висели кукурузные по-
чатки, потом их «лущили» вручную. Так же поступили с фасолью и 
горохом. Высушили табачные листья. Дед их ловко нарезал своим 
острейшим сапожным ножом. Курили и дедушка, и бабушка, и, на-
верное, отец. Но почему я так плохо помню присутствие отца? По-
видимому, он где-то скрывался, чтобы не попасть под насильствен-
ную отправку в Германию — немцы охотились за химиками. 

Снова наступили трудовые будни. Помол зерна. Выпрямление 
гвоздей. Дратва. Дед, сапожничая, за день здорово намусоривал. 
Он учил меня так подметать пол, чтобы себя не загрязнять — сбоку и 
от себя. 

Пришла зима 1943 года, но она оказалась не такой суровой, как 
предыдущая. А в феврале в Харьков пришло первое освобождение. 
Немцы отступали в панике. Они даже не смогли раненых эвакуиро-
вать из госпиталей организованно. Легкораненые, которые могли пе-
редвигаться, сами плелись к поездам или машинам. Остался не взо-
рванным немцами Балашовский мост и даже товарный состав на 
железнодорожных путях, как потом оказалось, груженый снарядами, 
остался не взорванным. Склады, на которых вряд ли были продукты, 
но находился спирт, тоже сохранились. Это помогло многим красно-
армейцам. Они вошли в город плохо экипированными. Особенно 
подвела погода — началась оттепель, а на ногах у большинства ва-
ленки. В конце февраля была настоящая распутица, солдаты шли в 
своих валенках по холодной слякоти. Солдаты в видавших виды ши-
нелях, лишь у некоторых командиров (отнюдь не у всех) меховые 
полушубки. Картина безрадостная. 

По-видимому, передовые части, вошедшие в Харьков, состояли 
из штрафников. Суд они вершили скорый. Солдаты ведут мужчину, 
очевидно, призывного возраста, со словами: «Ротный, полицая при-
тащили!» Ротный только кивнул головой по направлению к забору. 
Пристрелили полицая и пошли дальше. Шли, шли. Телеги, запря-
женные небольшими крестьянскими лошадками, так отличающимися 
от немецких битюгов. Гнали немцев почти до Полтавы. Но вскоре 
ситуация изменилась. Немцы собрали кулак — танки, авиацию — и 
начали контрнаступление. На этот раз Красная Армия не бежала, как 
в октябре 1941 года, а отступала с жестокими боями. Однако очевид-
но было, хоть временное, но явное превосходство немцев, особенно в 
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воздухе. Немецкие самолеты беспрепятственно летали над городом и 
бомбили, бомбили. 

Досталось и нашему домишке — вблизи упала небольшая бомба, 
чего оказалось достаточно, чтобы завалилась треть хозяйской поло-
вины дома. Наши комнаты устояли, но черепичная крыша большей 
частью осыпалась. 

Вошли немцы. Эти были злющие. На моих глазах советского 
солдата монголоидной внешности, пытавшегося сдаться с поднятыми 
руками, немец застрелил у нас во дворе. Еще несколько дней тело 
лежало во дворе. Подморозило, а хоронить боялись. Всех мужчин 
призывного возраста в нашей округе немцы собрали и расстреляли у 
Балашовского моста. Убили и хозяина нашего дома. Спустя несколько 
дней его похоронили в палисаднике у самого дома. Овдовела хозяйка 
нашего дома Марфа Григорьевна. Поминки, на которые позвали и 
меня, оставили какое-то двойственное ощущение. С одной стороны, я 
сочувствовал Марфе Григорьевне и был ей благодарен за угощение, 
не часто мне удавалось так насытиться. С другой стороны, шевели-
лась неприятная мыслишка — откуда в наше время столько продуктов. 
А дело объяснялось просто: супруг Марфы Григорьевны до первого 
отступления советских войск работал в системе общепита и в безвла-
стные дни основательно запасся продуктами. Дед такие действия 
осуждал, так как фетишизировал отношение к собственности: «Чу-
жого, кому бы оно ни принадлежало, не бери никогда!» 

Отец ушел с советскими войсками. Как ему это удалось, какие у 
него были документы, я не знаю. Но что-то охранное от университе-
та или от советских властей должно было быть, иначе, как он мог бы 
избежать мобилизации. С ним пытался уйти и университетский про-
фессор Комарь со своим сыном (старше меня на четыре-пять лет), но 
бомбежки были столь жестокими, что они вернулись. Отец же пошел 
дальше и, в конце концов, добрался до Уфы, куда эвакуировались 
университет и Институт черной металлургии, в которых он ранее 
работал. 

В Харькове опять утверждался «новый порядок». Но теперь немцы 
решили обойтись без сотрудничества с украинскими националистами 
(к этому времени на западе Украины Повстанческая Армия под руко-
водством Степана Бандеры выступила против немцев). Газета «Нова 
Харківщина» выходила на украинском языке, но без трезубца на 
первой странице, как это было в период первой оккупации. Прошел 
слух, что главного редактора газеты и других националистов немцы 
расстреляли. 

Начались бомбежки. Теперь советские самолеты бомбили Харьков. 
Разбомбили эшелон со снарядами, простоявший вблизи Балашовского 
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вокзала еще со времени первого, февральского отступления немцев, 
и который не успели взорвать советские войска, с боями отступав-
шие в марте 1943 года. Теперь же частые и мощные взрывы продол-
жались всю ночь. 

Нам с дедом прежде всего надо было починить крышу. Весенние 
дожди протекали в наше неказистое жилье. Дом был совсем невысок. 
Дед забрался по приставной лестнице наверх, а я, стоя на этой лесенке, 
подавал ему черепицы для укладки на крыше. Вдруг какой-то немец-
придурок дал автоматную очередь в нашем направлении (такие у них 
шуточки). Дед, испугавшись, скатился с крыши. Все бы обошлось, 
если бы не тяжелые падающие черепицы, которые сильно ударили 
нашего деда. Я отделался испугом, а дедушка долго болел. Попыта-
лись мы с дедом снова возвратиться к огородничеству, но без особого 
успеха. 

Во-первых, задержались с началом работ по причине военных 
действий, а потом дедушка долго не мог поправиться после падения 
с крыши. Все же небольшой участок мы засадили картошкой, куку-
рузой и подсолнухом. Даже шалаш соорудили и разжигали костер, 
чтобы приготовить себе кулеш. Однажды наш костер привлек вни-
мание советского летчика, который не смог, по-видимому, отбом-
биться над Харьковом и сбросил бомбы в районе огородов. Одна из 
бомб попала на наш участок, но подальше от шалаша. Часть буду-
щего урожая пропала. После этого мы с дедом отказались от ноче-
вок и почти забросили огород, сосредоточившись на сапожничании. 
Кое-что все-таки удалось осенью собрать, хотя совсем немного. 

23 августа 1943 года советские войска освободили Харьков. На 
этот раз все происходило совсем не так, как зимой. Немцы отступали 
после тяжелых боев, но организованно. Они даже контролировали 
растаскивание продовольствия со складов. Недалеко от нашего двора 
был мукомольный завод. К нему выстроилась длиннющая очередь. 
Разрешалось унести сколько сможешь, но за порядком строго следил 
немец, вооруженный автоматом. Зачем им это было нужно? Ordnung 
uber alles?... 

Взорвали Балашовский мост. Отступая, на этот раз немцы взры-
вали все, что могли. Видно, понимали, что больше им не вернуться. 
Нам с Бобом было велено бежать прятаться в погреб, который был 
расположен подальше от домов. Не успели мы добежать до середины 
двора, как после сильнейшего взрыва раздался мерзкий свист или 
вой. Очень близко от нас. Я решил, что это снаряд или мина. Сшиб 
Борьку и упал на него. Что-то шлепнулось и продолжало выть, мед-
ленно затихая. Оказалось, никакая это не мина и не снаряд, а булыж-
ник размером с арбуз средней величины — при взрыве Балашовского 
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моста, расположенного в метрах ста от нашего двора, разбросало бу-
лыжники с его проезжей части. И один из них занесло на наш двор. 
Он-то и испугал так нас. Слава богу, это был наш с Бобом последний 
серьезный испуг. 

В город вошли советские войска. Сначала группа автоматчиков. 
Обратила на себя внимание новая форма, приличное обмундирова-
ние. Совсем не то, что было в феврале! Появились автомашины, гру-
зовики — студебеккеры. Все было совсем иначе, чем зимой, основа-
тельно, убедительно. Ясно — это освобождение! 

Восстанавливались советские порядки, закрывались «частные ла-
вочки», но не сразу и не все одновременно. Мне еще раз или два уда-
лось на частных мельнице и маслобойке переработать остатки нашего 
урожая. Получилась хорошая, хотя и крупного помола, кукурузная 
мука и отличное подсолнечное масло. Это необходимые ингредиенты 
для приготовления праздничного блюда — «мамалыги». Да еще из 
подсолнечного жмыха получилось редкое лакомство — «макуха». 
Пишу об этом только для посвященных! Запасы были у нас совсем 
небольшие, но для меня вес оказался более чем ощутимым. Мешок 
перевязывали посередине, и его половинки свисали по спине и на 
грудь. Была и дома работа — дедушка продолжал сапожничать. Поя-
вилось и новое времяпровождение — стояние в очередях за хлебом, 
его стали выдавать по карточкам. Пайки небольшие, иждивенческие, 
но все же это хлеб! 

Вскоре я пошел в школу. Пошел в третий класс, хотя второй 
класс я почти не посещал (ограничился первой четвертью). Благо 
документов никаких не требовали. Отставания по учебе не почувст-
вовал, но мальчишки знали много такого, чего я не знал — что из 
снарядов можно наковырять фосфор (?), который светится в темноте, 
что неподалеку можно найти и патроны, и оружие. Гранаты и даже 
мины. Интересно, конечно. Но, во-первых, за нечто подобное мне 
уже доставалось от деда и ранее — во время оккупации. А во-вто-
рых, некогда — школа, домашние уроки и работа по дому (все те же 
гвозди, дратва...) занимали все время. 

Наступившая зима 1944 года была не столь суровой. Школа не 
так далеко, как прежняя — на Плехановской улице возле клуба «Ме-
таллист». Третий класс я закончил успешно, но не думаю, что на все 
пятерки. Не чувствовал, чтобы одноклассники меня опережали, хотя 
многие были постарше меня. По арифметике я даже выделялся, пре-
успевал (обучился хорошо и быстро считать, торгуя на базаре дедов-
ского производства обувью). Но почему у меня и в этой школе про-
звище «Соломон»? Если бы я знал, что это совсем не обидно. Но как 
это произносилось. А ведь это другая школа, и никого из прежней 
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школы как будто бы не было. А вот надо же тебе — «Соломон», не 
«Ерема», что было бы естественней и реализовалось впоследствии в 
других школах. 

Весной 1944 года уже не шла речь о большом загородном огороде. 
Советская власть землей не разбрасывалась, у нее другая задача — 
укреплять колхозы, а не поощрять частнособственнические инстинкты. 
У деда нашего осталась единственная возможность прокормить «ора-
ву» — сапожное дело. Благо до таких мелких частников у советской 
власти руки еще не дошли. Я же продолжал торговать его продукцией 
на Конном рынке, хотя все реже. 

Вернулась из эвакуации семья самого старшего из второго эше-
лона Еременковского клана — Константина Никифоровича, его жена 
Роза (надо же, опять!) и их дочь, а следовательно, моя кузина, Оля. 
Оля — моя ровесница, перешла уже в пятый класс. Она привезла 
учебники для четвертого класса, и я тут же начал их изучать — «Ес-
тествознание», «География», «История». Ничего не постижимого нет. 
Посмотрел и арифметику, перерешал задачки — и здесь проблем не 
видно. Но вскоре выяснилось, что Оля привезла с собой не только 
учебники, но и корь. Вслед за нею заболели и Боб, и я. Комнату, где 
обычно работал дед, затемнили, зашторили окна, и в ней расположили 
нас всех троих. Было нескучно, но душно в комнате, ведь лето. Де-
душка перебрался на свежий воздух и работал во дворе перед домом, 
у нашего окна. Болели тяжело — температура высоченная. Благо ба-
бушка Поля имела большой опыт выхаживания больных детей. Она в 
свое время родила пятерых детей — четырех сыновей и дочь. Дочь 
погибла во время налета не то красных, не то зеленых во время Гра-
жданской войны. Сыны все выросли — Костя (1907 года рождения), 
Володя (1909 года рождения), Валя, наш с Бобом отец (1911 года ро-
ждения), и Боря (1925 года рождения). Вылечила бабушка и нас — 
троих своих внучат. 

Выздоровев, я снова принялся за учебники (дед подзадоривал, 
напоминая, что Оля меня опережает!) и осенью пошел в пятый класс, 
сдав экстерном экзамены за четвертый класс. Все было бы ничего, но 
в пятом классе все уже должны быть пионерами, а я не был и не хо-
тел им быть. К этому времени дед успел мне рассказать о своем до-
революционном прошлом, как он выбился «из сирот в люди», и о 
своем видении поступка Павлика Морозова — знаменитого пионера, 
из идейных соображений «настучавшего» на своего собственного 
отца. Одним словом, в пионеры мне не хотелось. Поднялся перепо-
лох — объясни, почему? Объяснить я не мог, да и не хотел. Твердил 
одно: «Я не знаю. Не хочу». Школьная директриса оказалась умнее 
других преподавателей и замяла это дело, сформулировав приблизи-
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тельно так причину моего упрямства: «Отсутствие родителей. Не-
здоровое влияние темных стариков». Одним словом, обошлось. Но 
дед был доволен (я так думаю). 

Осенью семья Константина Никифоровича получила жилье (две 
комнаты в квартире с соседом — в доме, называющемся «Красный 
промышленник»), а в 1945 году К.Н. призвали в Армию, и он стал 
майором-строителем (ведь он в свое время окончил Харьковский 
инженерно-строительный институт — ХИСИ). Их семья побывала в 
послевоенной Германии и вернулась в упомянутую квартиру в 
1946 году. А пока в 1944 году мы узнали, что происходило с ними, с 
семьей Владимира Никифоровича и их младшим братом Борисом. 
Дед был очень недоволен своими старшими сыновьями, считал, что 
они не уберегли Бориса во время эвакуации. Не ручаюсь за досто-
верность, но, мне кажется, дело обстояло так (по рассказам в те дни и 
в последующие годы). Сначала Борис эвакуировался с семьей Кон-
стантина в Челябинск. Потом упоминался Нижний Тагил, где оказа-
лась семья Владимира. (Владимир Никифорович, его жена Матрена 
Андреевна и их дочь Лена — ровесница моего брата Бори и наша, 
соответственно, кузина. В этой семье есть еще одна наша кузина 
Света, послевоенного производства.) В Тагил же переехал Борис 
(Никифорович). Работал он на заводе (рабочим — или слесарем, или 
токарем), а жил в общежитии. Случилось так, что во время санобра-
ботки погиб его кожух — единственная его теплая одежда — и он не 
смог выйти на работу. Записали прогул и по закону военного времени 
дали срок (год), который он отбыл в лагере там же, неподалеку от Та-
гила. Потом Владимиру как-то удалось Бориса вытащить. Может 
быть, все было несколько иначе, но, как бы то ни было, в 1944 году 
осенью Борис был уже в Харькове и даже поступил на первый курс 
ХИСИ, но через месяц был мобилизован, попал на флот, а оттуда был 
отобран для поступления в Высшее военно-морское училище и ока-
зался в Ленинграде. Он был очень красив в форме моряка-курсанта, 
но окончилось все очень печально — во время выпускных экзаменов 
в 1949 году он неожиданно умер. Врачи констатировали причину 
смерти — инфаркт миокарда. Лагерная зима не прошла даром... 

Осенью 1943 года пришли первые письма от отца. Он писал из 
Уфы. Работает в исследовательском институте и с этим институтом 
собирается возвращаться на Украину, но не в Харьков, а в Днепро-
петровск или даже в Киев. Собирается всю семью забрать к себе. 

В 1945 году я продолжал учиться в пятом классе, пропуск четвер-
того сказывался в начале учебного года, особенно при написании 
диктантов — и русских, и украинских. Первый мой украинский дик-
тант ознаменовался двадцатью ошибками. Я очень расстроился, уте-
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шало лишь то, что мой результат не был рекордом класса. Про-
должал упорно учиться в пятом, в четвертый не вернулся. К весне 
1945 года мои школьные дела вполне нормализовались. Дома все 
шло по заведенному распорядку — уроки (прежде всего!), но и тру-
диться надо (убеждения деда!). 

Весной 1945-го, во время весенних каникул, т.е. в марте, с меш-
ком на плечах, в котором тащил зерно (кукурузу, наверное), я не-
ожиданно повстречал на Плехановской улице, недалеко от улицы 
Молочной, где находилась мельница, Маргариту Федоровну Федоро-
ву. Она одной из первых сотрудников УФТИ реэвакуировалась и, по-
видимому, знала адреса ОСГОвцев. Меня Маргарита Федоровна 
в первый момент не узнала, мне даже показалось, что она меня по-
чему-то испугалась. Остался какой-то неприятный осадок от этой 
встречи, и дома я о ней не сказал. 

Все же Маргарита Федоровна, по-видимому, сообщила о встрече 
со мной маме. В апреле пришло от нее письмо — все живы, братиш-
ке Андрюшке четвертый год, скоро встретимся и заживем, как преж-
де, до войны. Но самое главное — был обратный адрес! 

И здесь дедушка Никифор, мне кажется, поспешил, поставив пе-
редо мной вопрос ребром — с кем я буду жить. Если с дедом и ба-
бушкой, то надо думать о переезде к отцу в Киев. И тут навалилась 
на меня тоска. Я и раньше скучал, тосковал о довоенной жизни. Часто 
снились мне кошмары, почти всегда содержащие какую-то беду, про-
изошедшую с маленьким Андрюшкой. Написал маме письмо, опи-
сывающее мою жизнь, но без слов, что же дальше, как будем жить. 
Подумал, что это ей решать, ее право, а дедушка должен будет со-
гласиться. Уже сложил письмо треугольником, надписал адрес, но 
тут дед чем-то меня сильно обидел (словом, конечно, не помню, чтобы 
он когда-нибудь ударил, хотя и грозил своим «шпандером» — тон-
ким и длинным ремешком). И вложил я в письмо-треугольник кло-
чок бумаги со словами: «Забери меня. Не могу больше». В конце ап-
реля приехала мама. Как она успела так быстро приехать, ведь из 
Кемерово до Харькова поезда шли неделями, да еще разрешение надо 
было получить... 

О чем говорили мама с дедушкой (и бабушкой) не знаю. Думаю, 
что она их благодарила. Видел удивленный взгляд Бори, который не 
мог понять, почему моя мама — не его мама тоже. Видел, что маме 
жалко не только меня, но и Борю — ведь сирота. 

Сколько времени это продолжалось... Мне кажется, провела мама 
в Харькове не более двух дней. Может быть, одну ночь. Забрали в 
школе табель с оценками за весь год, выставили их загодя. Собра-
лись в тот же день в дорогу. Прощаясь с дедушкой и бабушкой, ска-
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зал, что скоро вернусь в Харьков и буду часто к ним приходить. 
Кстати, так оно и было в 1946 году, до их переезда в Киев. В 1946-м, 
после моего возвращения в Харьков с маминой семьей. 

А пока весна 1945-го. В апреле в Харькове неожиданно выпал 
снег. А приехали мы в Кемерово в начале мая и через пару дней — 
победа! Окончилась война! 

Появились мы с мамой в доме поздно вечером. Комната в дере-
вянном доме на окраине Кемерово. Знакомый туалет — во дворе. 
Женя меня обнял и сразу покорил, открыв банку сгущенки — я ее не 
видел все эти годы. В памяти возник довоенный мамин торт. Она ни 
готовить еду, ни печь торты не любила. Поступала проще — уклады-
вала купленное печенье и поливала сгущенным молоком. Мне каза-
лось, что это и есть самый вкусный торт. Сейчас это вспомнилось, 
я видел, как рады этому и мама, и Женя. Проснулся Андрюшка и по-
тянулся ко мне. Он такой славный, но совсем другой, не такой, как 
снился мне — ведь я его помнил трехмесячным, а он уже четырех-
летний бутуз. 

И мама, и Женя работали на азотно-туковом заводе, где изготов-
лялось какое-то сырье для взрывчатки. Производство было вредное, 
наверное, как всякое химическое производство. Мама однажды, еще 
до моего приезда, пострадала — прорвалась какая-то система, и цех, 
в котором она работала начальником смены, залило ацетоном. Мама 
что-то там, буквально по пояс в ацетоновом озере, перекрывала, од-
ним словом, проявляла героизм. Во всяком случае, уберегла завод от 
большой аварии. Женя работал главным специалистом завода по 
приборам. Вскоре пришел вызов из УФТИ, в котором «научный со-
трудник Боровик Евгений Станиславович» был затребован для вос-
становления УФТИ и работы в нем. После прохождения бюрократи-
ческих, ведомственных трудностей Женя уехал в Харьков. Мы пока 
остались в Кемерово. Я окончил пятый класс, и все лето отдыхал в 
пионерлагере, выдав себя за пионера, в тайге, на берегу полноводной 
Томи. Лето было замечательное, хотя дисциплину я переносил с 
большим трудом, избегая построений и прочих дисциплинирующих 
процедур (зарядка, пионерские костры и пр.). Зато научился плавать, 
хотя чуть было не утонул. По Томи сплавлялся лес, и я попал в ок-
ружение бревен. Сначала они мне помогали — от бревна до бревна я 
доплывал, но незаметно оказался далеко от берега. Выбрался на ост-
ровок и оказался среди малинника. Ягод на этом островке было море. 
Потом мы с мальчишками регулярно добирались до этого островка, 
используя «плавсредства» — доску или что-нибудь плавучее. 

Правый берег Томи, на котором и был расположен лагерь, был 
высокий и крутой. В нем были норки (гнезда) птиц — стрижей и ка-
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ких-то птиц покрупней. Мы взбирались от реки по этому крутому, 
отвесному берегу, чтобы заглянуть в гнезда, что вызывало протест со 
стороны родителей птенцов. В результате я однажды свалился с вы-
соты метров трех-четырех. Досаждали еще клещи — несколько раз я 
извлекал их из своего тела. Зато было очень интересно — белки, бу-
рундучки, лисы, а однажды в малиннике видели медвежат. Питания 
мне все время не хватало, но когда лето окончилось (провел в лагере 
три смены, не выезжая) и я вернулся в город, маминому удивлению и 
восторгу не было пределов — мой рост увеличился на семь санти-
метров, а вес на четыре килограмма. В сентябре пошел в шестой 
класс, особых проблем не было, появились даже друзья. Вот только 
вскоре начались морозы, и я умудрился в конце ноября (или в начале 
декабря) обморозить уши. Выбросы завода часто образовывали ядо-
вито-кислый смог серо-желтого цвета. Переносил я его с трудом. 
А ведь мама работала непосредственно на заводе и вдыхала этот 
смог постоянно уже четыре года. В военные годы, чтобы подкормить 
Андрюшку, и ей, и Жене приходилось сдавать свою кровь — ведь 
донорам полагался дополнительный паек. В последний год пребыва-
ния в Кемерово, уже после капитуляции Германии, в июне–декабре 
мама работала на строящемся новом комбинате, на который прибы-
вало по репарациям немецкое оборудование. На демонтаже и уста-
новке оборудования работали пленные немецкие солдаты под мами-
ным началом — начальство сочло, что маме должно помочь знание 
языка (идиш напоминает немецкий, по крайней мере, для русского 
уха). Но мама идиша не знала — бабушка Роза, если по какой-то 
причине уходила с русского, то на свой берлинский диалект, кото-
рый ее приятельницы худо-бедно понимали, принимая за какой-то 
глубоко провинциальный идиш. Все-таки у мамы в результате кое-
какие знания немецкого были, чему еще способствовало сотрудниче-
ство с Мартином Руэманом, которому очень не давался русский. 
Маме было трудно, теперь она вспоминала слова, часто произноси-
мые в свое время Руэманом — «я большой дурак на язык». Все-таки 
она как-то общалась с этими пленными и, насколько я понимаю, не 
особенно с ними любезничала. До своих преклонных лет (умерла 
мама в возрасте 94-х лет) она свою, мягко выражаясь, неприязнь к 
немцам сохранила. 

В отсутствие Жени нам с мамой приходилось нелегко. Помимо 
всего прочего, много хлопот доставляла печь. Неподалеку от нашего 
дома был копер — устройство для загрузки углем тендеров парово-
зов. Андрюшка любил наблюдать за работой этого устройства и про-
сил гулять с ним именно в этом месте. Я (или мама) гуляя, присмат-
ривали, где просыпалось немного угля, чтобы попозже подобрать его 
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в ведерко. А больше на день-два и не надо, так как хранить уголь бы-
ло негде. Даже маленького сарайчика, как у деда на Плехановской, 
здесь у нас не было. Почему-то я плохо помню этот период (сен-
тябрь–декабрь 1945-го). Даже описать наше жилье вряд ли смогу 
подробно. Дом был деревянный, двухэтажный, наша комната на вто-
ром этаже. Печь в комнате, на ней же готовили еду. Андрюшкину 
кроватку помню, но для меня и мамы на ночь расставляли раскла-
душки. Где я готовил уроки? А к урокам я относился серьезно. Одно 
из моих домашних сочинений зачитывалось в классе (описание зим-
ней ночи в подражание кому-то из классиков, ощущений человека, 
отогревающегося у печи, и наблюдений за огнем в печи). Я был 
очень смущен и побаивался насмешек со стороны соучеников. Но все 
обошлось, «Соломоном» меня не нарекли, а впервые — Еремой. И друг 
у меня появился — одноклассник и сосед по дому. Его провоциру-
ющая фамилия — Свинухов — прошла мимо внимания одноклас-
сников и к нему обращались просто по имени Сергей. 

Да, так вот жилье. Центрального отопления, конечно, не было в 
доме, а может быть, и во всем Кемерово. Вода — колонка поблизо-
сти, в моих глазах это уже признак комфорта и цивилизации. Убор-
ная, конечно, вне дома, обычная кабинка с выгребной ямой, но не 
столь запущенная и неухоженная, как на Плехановской, № 110. 

Меня все еще мучили ночные кошмары — обычно немецкие войска, 
чувство полной незащищенности, невозможности укрыться, где-ни-
будь спрятаться. Но основной проблемой была растопка, отсутствие 
дров (и это в городе, вокруг которого тайга). На Плехановской был 
сарай и кое-какие довоенные запасы дровишек, которые мы расходо-
вали очень экономно, а из угля под конец осталась пыль, которая ис-
пользовалась для изготовления шаров, основной массой которых была 
глина. Здесь же, в Кемерово, хранить топливо было негде. По ночам 
мы с мамой выходили на поиски дровишек. Ощущал себя помощни-
ком в семье. Мама, посмеиваясь, повторяла, несколько изменив Некра-
сова, что «в семье два человека всего мужиков-то, Андрюшка да ты». 
Однажды мы решились волоком утащить старую просмоленную же-
лезнодорожную шпалу. Пригодились навыки, приобретенные за годы 
оккупации. Пилы у нас не было, но мне удавалось топором отколоть 
щепу — именно то, что нужно было для растопки нашей печки. Нако-
лол я с запасом, но где хранилась оставшаяся, большая часть шпалы, 
не помню. 

Морозы крепчали, уши я умудрился обморозить. Время от вре-
мени в наши края от завода распространялось желтое удушливое об-
лако, свербило в гортани, в бронхах. Однажды на другом заводе, ка-
жется, пороховом, расположенном на правом берегу Томи, произошел 
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взрыв. Толпы людей бежали, выкрикивая: «На правом, на правом!» 
Андрюшка долго потом при каждом громком стуке утверждал: «На 
правом!» 

В декабре, наконец, и мама получила разрешение на реэвакуа-
цию, и мы собрались уезжать в Харьков. Поехали поездом, без пере-
садок, но с длительными остановками «у каждого столба». Два плац-
картных места. Мы с Андрюшкой на верхней полке. За время 
длительного путешествия у меня выработался рефлекс — подгребать 
братишку к себе поближе, чтобы не свалился с полки. На остановках 
мы с мамой по очереди выбегали за покупками продуктов. Когда до-
брались до Европы, кажется в Курске, купил пару яблок для Анд-
рюшки, но он отреагировал на угощение совсем неожиданно — отка-
зался от яблок и со слезами потребовал морковку. Что такое яблоки, 
он на пятом году жизни еще не знал. 

Известить Женю о точной дате и времени нашего прибытия мы 
не могли, так как поезда все еще ходили нерегулярно, с большими 
опозданиями. Сообщили только, что выехали. В результате, когда мы 
прибыли в конце декабря поздней морозной ночью, нас никто не 
встречал. Было поздно и темно, город еще освещался недостаточно. 
Трамваи все же ходили. От Пушкинской улицы до Юмовского тупика, 
где располагался УФТИ с его криогенной лабораторией, шли пеш-
ком — мама со спящим Андрюшкой на руках, а я волоча по снегу 
большую плетеную корзину с нашими пожитками. Пришли в УФТИн-
ский двор, подошли к криогенной лаборатории. В одном из ее окон 
светился свет. Мама стала бросать в это окно снежки и — о, радость — 
в окне появилось знакомое ей лицо Александра Иосифовича Судов-
цева, с которым она была знакома с шубниковских времен (их обоих 
можно увидеть на фотографии группы первых сотрудников криоген-
ной лаборатории Льва Васильевича Шубникова, датируемой 1935 
годом). Александр Иосифович проводил нас к Жене, который жил 
пока в одной из лабораторных комнат. Здесь мы и устроились вре-
менно всей семьей. Не так уж по тем временам и плохо — водопровод 
и газ в комнате, отопление, правда, еле-еле теплое, но ведь централь-
ное. И запахи лаборатории, напоминающие ОСГО и довоенную жизнь. 

В январе 1946-го продолжил обучение в шестом классе в школе 
№ 82, что на углу улиц Чернышовской и Петровского. В этой школе 
(по крайней мере, в нашем классе) никакого враждебного отношения 
к евреям не было, хотя бы потому, что более половины учеников и 
были евреями или, в крайнем случае, полуевреями. Трудностей с 
учебой у меня не было. Даже украинский язык, несмотря на перерыв 
в его изучении, не был камнем преткновения. Это несколько удивило 
преподавательницу украинского языка и литературы, поскольку счи-
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тался я только что приехавшим из Сибири. О том, что отсутствовал 
на Украине не более полугода, я не распространялся. Не обошлось 
без казусов — читая шевченковское «а той тихий та тверезий точить 
ніж на брата, як кішечка підкрадеться та й запустить пазурі в 
печінки», я вместо неизвестного мне слова «пазурі» произнес неуме-
стное «пузирі», чем вызвал веселый общий хохот, но и сочувствие — 
мои соученики смысл слова узнали лишь днем раньше, до того, по-
падая в ловушку, как и я (на украинском это слово значит «когти»). 
В классе было много приехавших из России, иначе, откуда бы взяться 
упомянутой половине класса, но они приехали годом и более ранее 
меня. От изучения украинского не отказывались, но и особого стара-
ния не проявляли. Для меня же украинский особого труда не пред-
ставлял — у деда дома им часто пользовались, иногда по вечерам 
даже песни украинские пели. Да и в предыдущих школах (кроме, ко-
нечно, кемеровской) преподавание включало украинский язык и ли-
тературу. 

Одним словом, в новой школе я почувствовал себя «в своей та-
релке» и включился в общий хулиганский настрой. Подробное опи-
сание школьной жизни (1946–1950 гг.) заняло бы слишком много 
времени. Скажу только, что в 1949 году мы пережили 70-летие И.В. 
Сталина и моего деда Никифора. О наиболее колоритных одноклас-
сниках не могу не сказать несколько слов. Некоторые из них покину-
ли нас по окончании седьмого класса, так что откладывать рассказ о 
них нет смысла. Вот, например, дружная пара — Малиновский (Ма-
лина) и Эммануил Гефтман (Эмма). Первый близок к уголовным 
кругам, второй просто дружит с Малиной. Запомнился один из мо-
нологов Малины: «Эмма, ну что ты за человек, я не пойму — в соб-
ственной квартире счетчик снять не можешь. А ведь он денег стоит». 
Эмма лишь виновато что-то бормочет, квартира, мол, коммунальная, 
пойди, разберись, где чей счетчик. Так, не ровен час, и свой счетчик 
спереть можно. После седьмого класса Малина вовсе исчез куда-то, а 
Эмма уехал в Одессу, где поступил в физкультурный техникум. Че-
рез пять лет он снова появился в Харькове — хороший баскетболист, 
спортивный судья и тренер. Упомяну еще об одной паре — Миша 
Гольдман и Женя Гельберг. Первый запомнился лишь встречей мно-
го лет спустя, когда я был уже доктором наук и членом академии. 
Миша поинтересовался, сколько я зарабатываю при моих званиях и, 
услышав ответ, ужаснулся: «Как же ты живешь?» Он в это время ра-
ботал зубным техником. Женя же Гельберг стал начальником отдела 
снабжения одного из крупных харьковских заводов, весьма уважае-
мым человеком. В середине восьмидесятых годов я его встречал на 
стадионе, где он совершал утреннюю пробежку и зарядку, чем ино-
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гда и я занимался в те годы. А в голодные 1946–1947 годы он полу-
чал на весь класс хлеб и сахар и однажды был бит за некоторые на-
рушения. Был покаран при полном одобрении всего класса, но от 
снабженческих обязанностей не освобожден, просто ужесточился 
контроль. При справедливой дележке каждому доставался кулечек с 
тридцатью граммами сахара и пайка черного хлеба. Я и сейчас не 
отказываюсь от такой «вкуснятины» — даже в присутствии на столе 
торта. 

Ленька Лысенко (Лысый). Он докатился до поножовщины. Лы-
сый и его приятели из старших классов создали бандитский имидж 
нашей школе. Именно так отозвался о ней Виктор Моисеевич Цу-
керник, когда, встретившись в конце девяностых годов в Израиле, 
мы вспоминали далекие послевоенные годы. В 1947 году открылась 
в нашем же районе школа № 36, и часть наших соучеников была пе-
реведена в эту школу (среди них Клавдий Маслов и Боб Бочаров, с 
которыми я встретился вновь в университете на физико-математи-
ческом факультете). Остался наш класс совсем неплохим — друж-
ным, учились, за редким исключением, легко и успешно. При выпус-
ке в наших рядах оказалось 8 медалистов (Алик Бару, Яша Спектор, 
Виталий Друцко, Валя Шипилло, Юра Баженов, Костя Комплеев, 
Витя Гефтер и я), среди тех, кто медали не получил, были не менее 
способные и даже, как оказалось, талантливые — Юра Арандт, Юра 
Дашевский, Алик Лесков, Алик Монин, Рафа Перельман и другие, 
здорово преуспевшие после окончания вузов, каждый своего, правда, 
не всегда по собственному выбору. Большинство стало видными ин-
женерами, а в науке преуспели Бару (биохимия), Лесков (археология) 
и в какой-то мере я. «Вышли в люди» Леня Бирбровер (начальник 
огромного цеха одного из харьковских заводов), Леня Перельман 
(заведовал отделом в одном из конструкторских бюро), Алик Монин 
(главный инженер проекта в НИИ строительства не знаю точно чего), 
Виталий Друцко (заведует отделом в НИИ шахтного строительства) 
и др. Виталий Крыжановский, который отстал от нас на год из-за не-
дооценки значения тригонометрии и переоценки значения этой науки 
Любовью Григорьевной, учившей нас математике, стал или заме-
стителем министра или министром в последнем советском прави-
тельстве Украины. Были и потери, которые участились с годами. 
В. Мордухович умер в 19 лет (порок сердца), С. Клейман утонул в 
Лозовеньковском озере летом после окончания школы, Толю Лукья-
нова убил некто подобный нашему Лысому, всадив нож в спину 
(произошло это, когда мы были студентами второго курса и Толя 
продолжал уделять повышенное внимание девушкам). Алик Бару 
покончил с собой в 1982 году. Он был выдающимся биохимиком 
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с мировым именем, специализировался на химизме памяти. По-види-
мому, Алик был болен (МДП?), во всяком случае, я его видел и в де-
прессивном, и в эйфорическом состоянии. Его милые дочки живут 
сейчас в Бостоне (США). Старшая Валерия (Лерочка в детстве) за-
мужем за Игорем Барьяхтаром. О них речь ниже... 

Где остальные мои одноклассники? Юра Баженов, учившийся 
серьезнее и лучше нас всех, недавно умер в полном одиночестве. 
Спектор, Друцко все еще на Украине. А многие «уже далече»: в Из-
раиле — Юра Дашевский, Леня Бирбровер и Йося Кикоин, ушедший 
из нашего класса в техникум по окончании семилетки; в США — Леня 
Перельман (в Калифорнии) и Алик Лесков (в Пенсильвании), Валя 
Шипилло (в Иллинойсе); в Германии — Алик Монин, Витя Гефтер. 

Вернемся к нашей семье и в голодный 1946-й год. С жильем все 
еще не устроены, живем в лаборатории. Но вскоре Женя защитил 
кандидатскую диссертацию по материалам своих довоенных иссле-
дований теплопроводности криогенных жидкостей (азот, кислород, 
метан...), и у меня появилась новая приятная обязанность — отова-
ривать продовольственный паек, полагавшийся научным сотрудни-
кам (кандидатам и докторам наук). Специальный магазин, именуемый 
распределителем, располагался на углу улиц Культуры и Тринклера. 
Очередь приходилось занимать рано утром — ученых в Харькове 
тьма-тьмущая, а распределитель один. Зато результат радовал. Запом-
нились порошковое молоко, яичный порошок, арахисовое масло и 
жвачка (chewing gum) с привкусом и запахом корицы. Недавно, бу-
дучи в Нью-Йорке, я обнаружил, что все тот же набор продуктов 
предназначается для поддержки самых бедных слоев населения (по-
мимо food-stamps). Неужели до сих пор не израсходованы лэнд-лизов-
ские запасы? Зимой, стоя в очереди, я успевал прочитать заданное в 
учебниках и изрядно продрогнуть, а ведь еще надо было отоварить 
хлебные карточки. И все же нам было намного легче, чем миллионам 
«не ученых». 

А как же Еременки? Теперь тянуло меня к ним. Ведь столько пе-
режито вместе, столько бабушка и дед сделали для меня и Бори. Бы-
ло бы справедливо, если бы их причислили к «праведникам Мира», 
которые спасали евреев в годы Холокоста. Об этом со мной говорили 
в ХЕСЕДе в середине 90-х годов, но к тому времени и бабушка, и 
дедушка давно умерли. В 1946-м я часто приезжал к ним гости. Все 
тот же покосившийся домик, все те же проблемы... Благо теперь уже 
ходил до Плехановской трамвай (как сейчас помню — сел на № 5 и 
через 20–25 минут выходишь на углу Плехановской и Полевой). 
А оттуда уже два шага, и ты у деда с бабушкой в гостях. И Борька 
тебе рад-радешенек. Он к тому времени бегло читал и многие стихи 
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Пушкина и Лермонтова знал наизусть. Он был подготовлен отнюдь 
не к первому классу. Так и случилось — в Киеве он был принят сразу 
в третий класс и был моложе своих одноклассников минимум на год. 
Дед был доволен, что я в шестом (не потерял годы, хотя во время 
оккупации было не до посещения школы). Не доволен был дедушка 
моей одежонкой. Снял с меня мерку, а при следующем визите (март 
1946-го, весенние каникулы) состоялась примерка моего первого 
костюма, весьма похожего на дореволюционную гимназическую фор-
му (или, вернее, форму реального училища). Костюм этот был теп-
лым, из хорошей шерстяной ткани серого цвета. Где только дедушка 
ее достал, неужели сохранил с давних времен? Костюм состоял из 
брюк и френча, который опоясывался настоящим широким ремнем, 
под который я заправлял свои учебники и тетради — не нужен ника-
кой портфель! 

Бабушка просто старалась угостить меня, чем могла. Дед снова 
начал мучить меня, ставя вопрос ребром, подобно ленинскому: «С кем 
вы, господа социал-демократы?» Дело в том, что отец окончательно 
осел в Киеве. Он работал в Институте проблем материаловедения и 
преподавал в Киевском университете (на химическом факультете). 
Речь шла о предоставлении ему жилья и, следовательно, о составе 
семьи. Конечно, мой ответ был предопределен — мне грустно было 
расставаться с Еременками, но я помнил свою тоску в годы разлуки с 
мамой, Женей и Андрюхой. Одним словом, я остался в Харькове, а 
дед с бабушкой и Борей переехали в Киев к отцу... 

Летом 1946 года Боровиковская семья, включая меня, получила в 
одном из УФТИнских домов две комнаты. Не в «элитном», а в двух-
этажном доме, на первом этаже которого располагался детский сад, 
куда и определили Андрюшку. На втором этаже было два крыла ко-
ридорного (гостиничного) типа — три блока по две комнаты в каж-
дом, но с общими на три блока кухней и службами. В нашем крыле 
поселились, кроме нас, семьи Стрельниковых и Судовцевых. Алек-
сандр Иосифович Судовцев работал в той же криогенной лаборато-
рии, что и Женя с мамой. С семьей Судовцевых установились самые 
теплые, добрососедские отношения, чего нельзя было сказать об от-
ношениях со Стрельниковыми. Мне кажется, что в маминых отно-
шениях с ними были отголоски 1937–1938 годов. 

За лето 1946 года я перезнакомился со всеми УФТИнскими маль-
чишками. Были ребята постарше меня — Лев Корсунский, Вадим 
Стрельников, но у них были уже студенческие или предстуденческие 
интересы. Я же в нашей компании оказался старшим — Витя Богатов 
и Антон Вальтер годом или двумя моложе, за ними еще моложе Толя 
Шепелев, Алик Слуцкин, Илья Ахиезер, Миша Зейдлиц, Сеня Гарбер, 
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Юра Несмачный. Сколотили баскетбольную команду и даже фут-
больную. А в 1946 году были еще странные забавы, в результате ко-
торых повредили Антону Вальтеру стопу, накатив на его ногу чугун-
ное колесо. Зачем куча этих колес была навалена у высоковольтного 
корпуса УФТИ? Несмотря на боязнь высоты, я прошел проверку «на 
вшивость», пройдя по высокой стене дома сгоревшей во время войны 
школы (теперь дом № 20). В 1946 году от этой довоенной школы 
№ 101 оставались лишь наружные стены, вот по ним-то и надо было 
пройти, чтобы не уронить свой мальчишечий авторитет. Еще одна 
проверка состояла в том, чтобы забраться на высоковольтную вышку. 
Не обошлось без неприятностей. Двор УФТИ еще не был разгорожен 
на производственную и жилую территории, и в нем располагалось 
какое-то военное транспортное подразделение. Рика (Ричард) Петуш-
ков (сын знаменитого среди всех физических институтов страны стек-
лодува Е.В. Петушкова) умудрился завести воинский виллис и про-
катиться в нем по УФТИнскому двору — круга два-три. Его изло-
вили и, несмотря на положение отца, знаменитого на всю страну 
стеклодува, от искусства которого зависело выполнение важных ис-
следований, дали срок, кажется, по статье «хулиганство». Возвра-
тившись из колонии, Ричард сторонился нашей компании, о чем я 
очень сожалел. 

Летом 1948 года мы все еще соседствовали с Судовцевыми. Анд-
рюха с детсадом УФТИ выехал в загородный лагерь отдыха в Южном 
поселке. Женя с мамой впервые после войны выехали отдыхать на юг, 
к морю. Мне оставили деньги (немалые, как сейчас помню, 800 руб-
лей). Очень может быть, что я путаю события 1948 и 1949 годов, но 
так или иначе деньги я быстро истратил. Запомнились походы с 
Юрой Дашевским в кафе-мороженое и в ресторан «Динамо». И ре-
шил я на оставшиеся деньги смотаться к отцу в Киев. Я ведь не знал, 
что Судовцевым была оставлена дополнительная порция денег на тот 
случай, что я истрачу выданную мне часть. К тому же пришла теле-
грамма: «Мы с Бобом уезжаем отдыхать, присоединяйся. Папа». И я 
не удержался, купил билет на поезд и на следующее утро был в Киеве. 
Отец с Борей и дедушка с бабушкой проживали по улице Житомир-
ской в большом доме дореволюционной постройки. Благоустроен-
ный буржуазный дом с лифтом с просторными квартирами, которые, 
однако, после революции стали коммунальными. В квартире прожи-
вало три или четыре семьи. Две комнаты занимала семья Зубаров-
ского (коллега отца, химик, более известный как орнитолог — дома 
у него была великолепная коллекция птичьих яиц, которую он со-
хранил с довоенных времен и пополнил в последние годы новыми 
экземплярами), небольшую комнату у кухни занимала одинокая 
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женщина. Семья отца тоже занимала две комнаты, но они были в 
противоположных концах квартиры и разделялись комнатой, занятой 
еще одной семьей. В первой комнате, ближе к входу в квартиру, был 
кабинет отца и там же диван, на котором он спал. В этой же комна-
те — письменный стол и пианино, игре на котором очень неохотно 
учился Боб, и, наверное, спальное место для него. Дальнюю комнату 
занимали старики. Здесь же у окна было рабочее место деда (вер-
стак), так как он продолжал сапожничать, не желая утратить матери-
альную независимость. 

Мой приезд оказался неожиданностью для отца. Более того, из 
его комнаты доносился весьма эмоциональный разговор. Слышны 
были голоса отца и молодой женщины. Оказалось, что отец действи-
тельно собрался ехать отдыхать, но не с Бобом, а со своей новой мо-
лодой женой. Боба он ей, естественно, представил и рассказал, как 
трагически он потерял семью во время войны. Но о своей самой пер-
вой семье и о моем существовании умолчал. Старикам же, по-види-
мому, что-то в новой невестке не нравилось, и они решили использо-
вать мое появление, как козырную карту в контригре. На мой вопрос, 
что происходит, дед ответил, что у Бори будет новая мама и мне 
нужно решить, хочу ли я быть с папой. Я, не задумываясь, ответил 
(по-видимому, повлияла обстановка), что остаюсь с мамой. И тут до-
сада деда, который столько душевных сил вложил в меня, столько 
труда потратил, чтобы спасти меня и воспитать, сделать стойким и 
жизнеспособным человеком, вылилась в совершенно неожиданную 
фразу (дед же не был ведь антисемитом, не мог им быть!): «Вот же 
жидовское отродье!» И тут я, раздосадованный всем, что произошло 
с моим вызовом, да и этой дедовской фразой, схватил неожиданно 
для себя самого сапожный остро отточенный нож и как заправский 
бандит двинулся к деду. По-видимому, он не на шутку испугался и 
меня, и своей неуместной фразы и закричал: «Ты посмотри, Полина! 
И это после всего того, что мы для них сделали...» Ответ бабушки 
был самым разумным: «Ну, ты тоже хорош, старый дурак. Идите уже 
обедать». И успокоившись, мы все — дед, я, Боб и бабушка уселись 
обедать, хотя дед и я поглядывали друг на друга косо. Но скоро все 
стало на свои места. Мы любили друг друга и даже друг другом гор-
дились. 

В 1949 году неожиданно умер самый младший из моих дядьев — 
Борис. Старики были подавлены. Отношения с новой невесткой — 
Ольгой Михайловной — обострились, особенно после рождения са-
мого младшего из моих полубратьев — Михаила. В 1950 году дед 
с бабушкой уехали в Харьков и снова вынуждены были снимать 
жилье, на этот раз на Ивановке. Вскоре их приютил в своей семье 
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Владимир Никифорович. Тяжело заболела бабушка Полина (как ока-
залось, рак легких). Ей стало совсем невмоготу вести дом, поддержи-
вать хозяйство в неблагоустроенном жилье на Ивановке. Семья Вла-
димира Никифоровича занимала две небольшие комнаты в квартире 
с соседом в доме на въезде Тринклера вблизи парка Горького. В семье 
было две дочери (мои кузины) — Лена (1938 года рождения) и Света 
(1943 года рождения). Отношения у деда с Володей были непростые, 
часто вспыхивали ссоры, но продолжались они недолго. Дед все не 
мог простить Володе двух вещей — коммунистических убеждений в 
молодости и того, что он «не уберег Бориса». Коммунистические 
убеждения у Володи в молодости, по-видимому, были искренними. 
Во всяком случае, он один из всей семьи побывал в рядах партии, 
причем дважды. За несколько лет до войны был исключен за сочув-
ствие троцкизму, во время войны восстановлен в партии, а в 1945 
(или 1946) году снова был изгнан за отказ подчиниться парткому за-
вода, который вместе с дирекцией отказывал в разрешении на пере-
езд в Харьков. Был Владимир Никифорович, безусловно, способным 
инженером-конструктором, но ни в авиаинститут, ни в КБ авиазавода 
(т.е. по специальности, он и его жена окончили ХАИ) ему, конеч-
но, с такими изъянами в анкете устроиться и думать было нечего. 
Но конструкторы нужны были. И Володе с женой удалось устроиться 
на работу в проектном институте совсем другого профиля — 
ГИПРОЦЕМЕНТ. 

Вскоре после смерти бабушки Поли заболел и Владимир Ники-
форович (инфаркт за инфарктом) и мог работать только дома. Его 
высоко ценили как специалиста. 

Работая дома, он выполнял норму проектировщика и свою, и своей 
жены Матрены Андреевны, у которой все время и силы уходили на 
уход за мужем и работу по дому. Кстати, в этом же институте по сей 
день работает конструктором их дочь Лена. 

Бабушку я успел посетить. Она очень мне обрадовалась, но была 
уже очень слаба. Хоронили ее без меня, я как раз был в студенческих 
летних военных лагерях. 

Вернемся в год 1949 и к нашей семье. Весной этого года наша 
семья получила двухкомнатную отдельную (без соседей!) квартиру в 
доме, в котором селилась УФТИнская элита (правда, в квартирах бо-
лее обширных). Дом этот, бывшая до войны школа № 101, был вос-
становлен, но на планировке квартир сказывалась школьная предыс-
тория. Наша квартира — на третьем, последнем этаже. Она была 
удачно спланирована — большая прихожая, большая светлая комна-
та, которая служила столовой, нашей с Андреем спальней и комна-
той для занятий. И меньшая комната — родительская спальня и ка-
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бинет для Жени. Появилась у мамы и помощница — домработница 
Ольга Ивановна, она спала в большой прихожей, на раскладушке. 
Уже зимой 1949–1950 гг. мама стала строить планы на лето. Она ре-
шила на этот раз отдыхать всей семьей. Но ведь я заканчивал школу 
— выпускной десятый класс. И надо было думать о поступлении в 
университет. Было четко сформулировано для меня условие летнего 
отдыха на море — нужна медаль, которая дает право поступления 
без экзаменов. Идею поддержал мой друг Юра Дашевский (не для 
себя, а для меня). Опасность представляли русская и украинская ли-
тература и языки. Именно он объяснил преподавательницам обеих 
литератур, с каким корифеем (в моем лице) в области математики и 
физики свела их судьба и как их будут съедать угрызения совести, 
если я не получу медали. Насколько я понимаю, его поддержал наш 
преподаватель физики и классный руководитель Федор Иванович (он 
во время оккупации преподавал в школе, что было расценено как со-
трудничество с оккупантами с соответствующими последствиями), 
которому нравилось мое увлечение физикой. Одним словом, кончи-
лось это тем, что меня, как и некоторых других сомнительных пре-
тендентов на медаль, подвергли дополнительным занятиям русским 
и украинским — по утрам, до начала основных уроков, диктанты, 
сочинения и их анализ, разборы. Результат — 8 медалей в классе. 

Итак, получен аттестат с медалью (правда, с серебряной), сданы 
документы в университет на физико-математический факультет. После 
этого все семейство укатило в Анапу. Лето оказалось очень скучным. 

Правда, море, плавание, фрукты. Мне бы хватило недели, ну две, 
но месяц и более (у научных работников длинный отпуск, я, когда 
стал таковым, так и не научился использовать свой отпуск полностью). 
Серьезно заняться шахматами в одиночку мне казалось скучным. 
Слава богу, по совету А.И. Ахиезера, со мной был учебник матема-
тического анализа Фихтенгольца и задачник Гюнтера и Кузьмина. 
Очень мне пригодились. Позанимавшись самостоятельно летом, по-
лучил фору на первом курсе. 

Сентябрь 1950 года. Начало занятий в университете. На удивле-
ние много девушек на курсе, а ведь, казалось бы, факультет сугубо 
мужской. Нам, после долгих лет обучения в мужской школе, боль-
шинство физматовских девушек казались привлекательными. 

В первые же дни университетской жизни почувствовал давление 
советских правил — регистрация комсомольцев (постановка на учет, 
куда теперь денешься — при подаче документов написал же, что 
комсомолец; для того ведь и поступал в комсомол, чтобы не созда-
вать себе дополнительных трудностей) и призыв в профсоюзные ряды. 
На следующий день профсоюзное собрание с целью избрания проф-
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кома. Выдали бюллетени со списком фамилий кандидатов, среди них 
ни одной знакомой. Да и откуда взяться знакомым — ведь первый, 
может быть, третий день в университете. Еще никого не знаем, а го-
лосовать должны за тех, кого нам предлагают, по сути, мнения наше-
го не спрашивая. Мне это показалось несправедливым, и я, особенно 
не таясь, перечеркнул весь список в своем бюллетене. То же самое 
проделал мой одногруппник, с которым установились хорошие от-
ношения в первый же день пребывания в университете. Что тут под-
нялось на следующий же день! Среди нас двое антисоветчиков!!! Че-
стно говоря, я даже испугался. 

Но обошлось... 
А тут я еще никак не мог найти спецкафедру, где проходила во-

енная подготовка мужской половины студенчества. Или подсозна-
тельно не очень хотел найти. Все это могло окончиться весьма пе-
чально. Однако декан — Абрам Соломонович Мильнер — вынес мне 
выговор приказом по факультету и этим ограничился. Но это дело 
вынесли на комсомольское собрание, и ретивые юноши (я их как 
студентов и не помню, но в комсомольском бюро курса или факуль-
тета они были очень агрессивны) довели дело до моего исключения. 
На утверждение решение было передано в комсомольский комитет 
всего университета, который приравнивался районному комитету, 
иными словами, принимал окончательное решение. Люди там оказа-
лись постарше и поразумнее. Они, как я теперь понимаю, заволоки-
тели решение, заставив меня трижды являться «на ковер» и трижды 
откладывая рассмотрение моего дела, ссылаясь на перегруженность 
повестки дня. В конце концов, мне просто надоело тратить зря время. 
Решил, что если захотят, то исключат меня и без моего участия. 
Взносы продолжал платить (20 копеек в месяц!) и так сохранил свое 
присутствие в комсомоле, которое началось еще в школе. Тогда за-
тянул общий поток и уверенность, что иначе в вуз не поступить. 

Это утверждение оказалось достоверным не на все 100%. Среди 
однокурсниц, обращавших на себя внимание, была одна особенная. 
Остроумная, веселая, живая, очень спортивная (последнее обстоя-
тельство очень помогло ей при поступлении в университет и именно 
на физ.-мат. факультет) и к тому же единственная на факультете не 
комсомолка. А вскоре выяснилось, что и состав крови у нее близок к 
моему — у нее мама русская, зато папа — еврей. Да еще и жили мы 
по соседству, и мне иногда удавалось проводить ее домой. Одно 
огорчало — она нравилась не мне одному. Старшекурсники, особен-
но те, что любили спорт, обращали на нее внимание. Особенно на-
стойчив был Изяслав (Ясь) Комарь. Тот, что со своим и моим отцом 
в 1943 году пытался уйти пешком с советскими войсками. Мой отец 
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таки ушел, а Комари нет, вернулись с полпути. Но мне на этот раз 
повезло — мамаша Яся посчитала, что наша девушка имеет виды на 
ее мальчика (потому что он русский), чтобы избавиться от «каиновой 
печати» — пятой графы. И это, кажется, она высказала Люсе Теве-
ровской (ну, да — это была она). Мне было за Люсю обидно, но в 
душе я был мадам Варваре Комарь благодарен. Думаю, что она укре-
пила мою позицию. Да тут еще сессия приближалась, и моя помощь 
Люсе оказалась кстати, ведь спорт сильно отвлекал ее от серьезных 
занятий учебой, даже не все лекции ей удавалось посещать. Она 
пользовалась успехом среди старшекурсников, но они, видно, поза-
были, чему их учили на младших курсах, и это давало мне явное 
преимущество. Я ведь позабыть только что выученное не успел, да и 
объяснить умел, по-видимому, получше. Во всяком случае, Люся 
сдавала и зачеты, и экзамены без особых затруднений (и с частыми 
пропусками лекций) и даже получала стипендию. А ведь на нашем 
факультете учиться нелегко. Недаром Александр Ильич Ахиезер 
своих аспирантов и ассистентов призывал быть снисходительными к 
девочкам — он считал, что девушек, избравших специальностью фи-
зику или математику, надо поощрять за смелость. «Ведь на нашем 
факультете учиться так трудно», — утверждал он. 

Но всего этого мало. Чтобы почаще встречаться с Люсей, при-
шлось и мне заняться спортом. Силенок у меня было мало, худ я был 
чрезвычайно и, когда я появился на баскетбольной площадке, со-
трудник кафедры физкультуры А. Бунякин, ответственный за работу 
на физико-математическом факультете, укорял Люсю: «Кого ты при-
вела, ведь он вот-вот рассыплется!» Но я уже кое-что умел в баскет-
боле, и Анатолий Иванович смирился с моим присутствием в секции. 
К тому же я увлекся, стал много времени тратить на тренировки 
(благо они проходили совместно с женской командой, где отличалась 
Люся), конечно, в ущерб академическим занятиям. К этому времени 
выяснилось, что я совсем не «самый-самый» студент на курсе (а в 
школе я к этому привык — математика и физика были мои!). 
В лучшем случае я причислял себя к первой десятке. Такие асы, как 
Федор Рофе-Бекетов (он, правда, скоро ушел к математикам), Толя 
Кресин (ушел к ядерщикам-теоретикам), были вне досягаемости. В 
группе будущих теоретиков (кафедры Ильи Михайловича Лифшица) 
обращал на себя внимание Валя Песчанский. А тут еще после окон-
чания второго курса прошел отбор на ядерное отделение, и я туда не 
попал — к маминым недостаткам (пятая графа) добавились мои соб-
ственные (оставался на оккупированной территории). А ведь я дав-
ным-давно мечтал попасть именно на кафедру Александра Ильича 
Ахиезера. АИ меня утешал, но все-таки я скис. Кончилось это все 
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тем, что я отказался от мысли пытаться попасть на кафедру теорети-
ческой физики Ильи Михайловича Лифшица, а пошел по проторен-
ной дорожке в знакомую среду — на кафедру экспериментальной 
физики со специализацией в области физики низких температур. 
Здесь учеба не требовала вовсе никаких усилий, оставляя массу вре-
мени для баскетбола и кино (и все с Люсей!). 

Серьезно я занялся физикой лишь, выбирая тему для дипломной 
работы. Борис Иеремиевич Веркин предложил тему, близкую к рабо-
там Евгения Станиславовича Боровика. Женя помог мне собрать ус-
тановку. Основные детали по его старым чертежам были изготовле-
ны в мастерской криогенной лаборатории УФТИ. В самом начале 
пятого курса я приступил к измерениям, работал увлеченно, все 
меньше времени уделяя баскетболу, задерживался в лаборатории до 
полуночи. Люся отнеслась к новому моему увлечению с пониманием 
и по вечерам подкармливала меня бутербродами и котлетами. В ре-
зультате получилась неплохая дипломная работа, по результатам я 
опубликовал статью в журнале «Физика металлов и металловеде-
ние», а Кирилл Дмитриевич Синельников сказал Жене: «Если бы не 
близость к Вашей работе, то вполне можно было бы говорить о кан-
дидатской диссертации». 

Итак, университетские годы подходят к концу. Несмотря на оби-
ды (у кого их нет), годы эти кажутся счастливыми. Вспоминается 
поездка в Москву на игры с баскетболистами МГУ. Это было во время 
зимних каникул 53/54 гг. (после пятого семестра). Помимо игр, мы по-
бывали с Люсей и в музеях, и в гостях у Люсиной тети Шуры. Шурино 
жилье — маленькая, полуподвальная комната, но теплая и уютная. 

Мой тощий вид, по-видимому, смущал Люсю, и она усиленно 
подкармливала меня, благо Москва была полна продуктов в отличие 
от голодного Харькова. Происходила кормежка по вечерам, и внима-
ние сосредотачивалось на бутербродах с красной икрой. В какой-то 
мере Люся выполняла задание нашего тренера — Володи Ровчана, 
который требовал, чтобы я набрал не менее пяти килограммов весу. 
Деньги, хотя и небольшие, у нас были — получили суточные, как 
при поездках в командировку, а жили бесплатно в общежитии Мос-
ковского университета. Правда, от центра Москвы было далековато. 
Гуляли по городу всей гурьбой — и женская, и мужская команды. 
Набивались в такси, нарушая все нормы. В общем, счастливое безза-
ботное время. Вот если бы не эти сессии, экзамены, зачеты. 

Отношения с мамой усложнялись. Ее явно раздражали мои по-
ездки, хоть и редкие, к отцу. И не столь редкие посещения деда. 
У отца я побывал дважды, летом 1952 и 1954 гг. Оба раза после во-
енных лагерей. В 1952 году лагерь нашей военной кафедры был при-
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командирован к какой-то зенитной части. Не очень далеко от Киева. 
Везли нас в теплушках на поезде через Полтаву, Киев, а далее на ка-
тере по Днепру. Возвращались тоже через Киев. И я решил в Киеве 
задержаться и посетить отца. Но оказалось, что отец с семьей на даче. 
Это было в воскресенье. Что было делать? Денег на билет до Харь-
кова у меня не было и, вообще, не было ни копейки. Соседка утеши-
ла, сказав, что обычно отец в понедельник приезжает в Киев. Всю 
ночь просидел я в скверике на лавочке, зато часов в 10–11 следую-
щего утра появился отец. Он предложил поехать на дачу, но я не был 
готов к этому и вечером поездом поехал в Харьков (деньги на билет 
дал отец). В 1954 году лагерь располагался под Бердянском, на Азов-
ском море. По возвращении я снова задержался в Киеве. На этот раз 
отец таки свозил меня на дачу, где я познакомился с Ольгой Михай-
ловной и Мишей — моим самым младшим братом. И конечно, пови-
дался с Борей. Ольга Михайловна приняла меня без восторга, но и 
неприязни не проявила. Впоследствии, лет через пять-шесть, когда у 
меня была уже своя семья, отношения с Ольгой Михайловной стали 
вполне приемлемыми, по-моему, благодаря Люсе — она всем Еремен-
кам нравилась. И деду Никифору, и отцу, и вот теперь — Ольге Ми-
хайловне. По-видимому, потому что избавляла их от забот обо мне. 

Лагерную жизнь я опишу как-нибудь в другом месте. Для этого 
нужно не только покопаться в памяти, но и запастись чувством юмора. 

У деда Никифора (и, соответственно, у дяди Володи) я бывал до-
вольно часто, не предупреждая маму или Женю. Однажды я не по-
шел на лекции в университет (кажется, это было в пятницу — день 
занятий на военной кафедре, а она располагалась на улице Тринклера, 
переходящей во въезд Тринклера, где жила семья Владимира Ники-
форовича, а с ними и мой дед Никифор Гаврилович). Как обычно, 
беседа и дискуссии с дедом затянулись до глубокого вечера. И весь 
день моя Люся, обеспокоившись моим отсутствием в университете и 
дома на Чайковской, вела поиски. Обратилась к маме. Она особого 
беспокойства не проявила и сказала, что, возможно, я у деда. Адреса 
она не знала. Тогда Люся разыскала моего близкого друга Юру Да-
шевского, и вместе с ним они нашли меня у деда. Вот тогда я почув-
ствовал, что не совсем безразличен Люсе, и был рад этому чрезвы-
чайно. Познакомил ее с дедом. Она ему понравилась, а позже при 
более близком общении — еще больше. Дед Люсе понравился тоже. 
Она уже знала, какую роль он сыграл в моей жизни, о годах оккупа-
ции, проведенных мной в семье деда. Что и говорить, дед заслуживал 
уважения. Кроме того, она сразу оценила его природный ум и прак-
тическую хватку. Что стоит одно его умение готовить рыбу к празд-
ничному столу. До сих пор она отмечает, что этому искусству ее 
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научил Никифор Гаврилович. А деду нравились практичность и 
здравый смысл Люсиных высказываний. Одним словом, они нрави-
лись друг другу, а мне нравилось, что они понимают друг друга. 

Несколько слов о событиях марта 1953 года. Смерть Сталина для 
меня не была трагедией. Сказалось влияние деда, который не раз по-
вторял: «В наше время мы не знали никакого Сталина. Было два бан-
дита — Ленин да Троцкий. А этот Сталин уже потом...» 

Сказалась и оккупация (правы все-таки составители анкет, даже 
десятилетний пацан поддался антисоветской пропаганде, уж очень 
она действенна). Кроме того, незадолго до марта 1953 года прошло 
«дело врачей-вредителей», явно шитое белыми нитками и опреде-
ленно антисемитской направленности. Борьба с космополитизмом. 
Разговоры о строящихся бараках в Биробиджане и готовящейся ре-
патриации евреев на Дальний Восток. Все это настораживало. По-
этому траур, искренние слезы у многих сокурсников меня только 
удивляли. Одного моего знакомого (Витю Барьяхтара) я встретил 
в здании механико-математического отделения нашего факультета. 
Он был весь в слезах, я даже подумал, что у него личное горе. Оказа-
лось... Сталин. Многие собирались на похороны в Москву. 

Но больше всех меня удивила Люся. Она была единственной не 
комсомолкой и стала мишенью для организующих «сталинский при-
зыв». Ей вручили анкету и почти уговорили поступать, о чем она и 
поведала мне. Но мои аргументы оказались весомее: «Люся, двоих 
нас комсомол не выдержит». Она весело засмеялась и согласилась со 
мной, сохранив политическую невинность. 

Я старался не ударить в грязь лицом на занятиях по математиче-
скому анализу, тем более что мне очень нравилось решать задачи на 
практических занятиях, которые вел Владимир Александрович Мар-
ченко. То же на практических занятиях по физике. Да еще и баскет-
бол, кое-что я все же умел. И сдать зачет по физкультуре, играя за 
факультет в баскетбол, легче, чем как-то иначе. Но все это вряд ли 
мне бы помогло, если бы не Варвара Комарь, мать Яся. Как-то я 
встретил Люсю очень печальной, почти в слезах. Почти сразу она 
рассказала о выходке Варвары (Петровны?). Я обрадовался, и не тому, 
что произошло, а тому, что именно мне Люся рассказала о произо-
шедшем. Значит, верит мне, уверена, что я пойму ее. Она уже знала 
мою историю — о родителях, и о том, что было в годы войны и ок-
купации. Нечто подобное пришлось пережить в годы войны и ей. 
У нас были сходные судьбы. После этой истории мы стали ближе 
друг другу. 

На преддипломную практику в УФТИ меня не взяли. Возможно, 
помимо анкетных недостатков добавилась и борьба с семействен-
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ностью. Но большая часть группы низкотемпературщиков (вернее, 
низкотемпературщиц) и преддипломную практику проходила в крио-
генной лаборатории УФТИ, и дипломные работы выполняла там же. 
Мне предстояла большая подготовительная работа — ведь в универ-
ситете на кафедре не было приличной экспериментальной установки, 
на которой можно было бы выполнить предложенную Б.И. Вер-
киным работу. То, что ее полностью невозможно выполнить за не-
сколько месяцев, это я и сам понимал, и Евгений Станиславович под-
твердил. Борис Иеремиевич из ситуации хотел выжать максимум — 
используя возможности и опыт Евгения Станиславовича, создать на 
кафедре новое направление — исследования гальваномагнитных яв-
лений при низких температурах. Кстати, существовавшее на кафедре 
направление — исследование криогенных жидкостей в окрестности 
критического состояния — тоже было связано с работами Евгения 
Станиславовича (довоенными). Поэтому Саша Воронель бывал у нас 
в доме. Хотя Веркин был руководителем его дипломной работы, кон-
сультировался он у Евгения Станиславовича. 

Мне было ясно, что вырастить однородные и хорошо ориентиро-
ванные монокристаллы сплавов висмута и сурьмы мне вряд ли удастся. 
А Борис Иеремиевич планировал варьировать содержание сурьмы в 
сплавах с висмутом в широких пределах. 

Предполагалось, что при этом будет изменяться степень пере-
крытия зон и может даже возникнуть щель в энергетическом спектре. 
Предлагалось, измеряя магнитосопротивление и одновременно эф-
фект Холла, как это делал Евгений Станиславович, определять кон-
центрацию носителей тока, их подвижность и поведение с изменением 
концентрации сурьмы и температуры. Программа на года... На этом 
пути можно было бы и кандидатскую диссертацию подготовить, но 
не мне, так как всегда оставался бы упрек в эпигонстве, следовании 
за работами Евгения Станиславовича. 

Но в качестве дипломной эта тема меня вполне устраивала. При 
этом решил пока ограничиться чистым висмутом. Для работы мне 
нужны были установка для выращивания строго ориентированных 
монокристаллов и установка для измерений — дьюар с откачкой па-
ров испаряющихся криогенных жидкостей, вставка-держатель образца, 
лимб для отсчета поворота образца в магнитном поле. Ничего этого в 
лаборатории кафедры не было. Но были чертежи установки Евгения 
Станиславовича. Воспользовавшись этими чертежами и разрешени-
ем Б.Г. Лазарева, который, как мне казалось, не исключал возмож-
ность моего поступления в его лабораторию в будущем, установка 
была изготовлена в мастерской криогенной лаборатории УФТИ. На 
кафедре же нашлись небольшой электромагнит, курбельный потен-



Академик В.В. Еременко в воспоминаниях 

54 

циометр и гальванометр. Все это предоставила К.Н. Богданова, спа-
сибо ей! 

Пока детали установки изготавливались в мастерской УФТИ, 
я принялся изучать докторскую диссертацию Евгения Станиславо-
вича. Я с ней был знаком и ранее, так как помогал вписывать форму-
лы во все экземпляры, но сейчас надо было понять процедуру, по-
следовательность измерений и обработки их результатов. Благо было 
у кого прояснить все возникающие вопросы. 

Кроме того, Люся притащила кипу дипломных работ своих 
предшественников. Ей предстояло провести дилатометрические из-
мерения в процессе спекания порошков двух компонентов. Таких 
дипломных работ накопилось штук пять-шесть, отличались лишь 
спекаемыми компонентами. Читая эти работы, мы обнаружили эле-
ментарную погрешность при обработке результатов эксперимента, 
присущую всем этим работам. Когда Люся обратила внимание сво-
его руководителя Якова Евсеевича Гегузина на эту ошибку, он сна-
чала встретил ее замечание с раздражением. Правда, потом результа-
ты предыдущих дипломных работ обработал с учетом исправлений и 
опубликовал большую статью. Но интерес его к задаче явно остыл, 
новыми измерениями он не очень интересовался. Тем более что ус-
тановка была в плачевном состоянии — спекание проходило в атмо-
сфере водорода, чтобы избежать влияния окисления, но подтекал 
воздух, и время от времени происходил небольшой взрыв. Да к тому 
же однажды сгорел многократно ремонтировавшийся предыдущими 
дипломниками реостат, и Яков Евсеевич заявил Люсе: «Десять (или 
двадцать) лет реостат работал, а у Вас сгорел». Что ему ответила 
Люся, я не помню, но, по словам Ильи Вишневского, нашего сокурс-
ника, ответ вызвал хохот всей группы дипломников и смущение 
Якова Евсеевича. 

Яков Евсеевич настороженно посматривал на меня при моих по-
сещениях его лаборатории. По-видимому, ему казалось, что я отно-
шусь к нему не столь уважительно, как его ученики. Они его просто 
боготворили, да и было за что — он был талантлив и как физик, и как 
литератор. Его популяризаторские книги — настоящие художест-
венные произведения. Люся показывала мне результаты своих изме-
рений. Толку в них было мало, да и нужды тоже — результатов пре-
дыдущих дипломных работ при уточненной их обработке было 
вполне достаточно. Однако Якову Евсеевичу история эта была не-
приятна, и Люсину дипломную работу он оценил четверкой, хотя 
работа явно была получше предыдущих. 

Вернемся в лето 1954 года. Люся дважды уезжала то в Киев, то в 
Днепропетровск. Остальное время мы проводили вместе, хотя я 
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больше не играл и не тренировался. Люсин отец, Абрам Борисович, 
сильно сдал. Прогрессировала его болезнь — паркинсонизм. К концу 
лета он с мамой Люси Анастасией Георгиевной уехали отдохнуть и 
подлечиться в Железноводск, где жила бабушка Люси — баба Куля 
(Акулина). По их возвращении Люся сообщила родителям, что соби-
рается выйти за меня замуж. На мои расспросы о том, какова была их 
реакция, сказала, что особых возражений не было, но Анастасия Ге-
оргиевна намекала, что я унаследовал мамин эгоизм, а Абрам Бори-
сович просил не торопиться и подумать: «Весь быт, все заботы лягут 
на твои плечи. Витя ничем, кроме своей науки, заниматься не будет». 
А тут еще баба Куля: «Хороший мальчик, но такой худой...» Ее опа-
сения мне казались самыми существенными и разумными. Но Люся 
отвечала: «Я обо всем подумала. Пока будем жить порознь — я у се-
бя, а он у себя». Выслушав все это, спрашиваю: «Так что, подаем за-
явление в ЗАГС?» Отвечает: «Давай сходим». 

На следующий же день пошли в ЗАГС. И тут снова совковый ан-
тисемитизм укрепил наше стремление друг к другу. ЗАГСовской чи-
новнице потребовались документы Люсиных родителей, чтобы удо-
стовериться... в чем? Ее явно интересовала их национальность, но 
зачем? Чистое любопытство? Или она хотела обратить мое внимание 
на «недостатки» невесты? Несколько раздраженные, но понимающие 
антисемитскую суть поведения чиновницы, мы сбегали домой к Люсе 
и предоставили требуемые документы. Заявление принято, а 17 де-
кабря мы получили брачное свидетельство. Вечером с Теверовскими 
и Боровиками отметили событие... 

И все осталось по-прежнему. Я все время проводил в лаборатории, 
но обедал и ужинал у Теверовских. Лишь спать уходил к Боровикам. 
А изменилась больше всех Люся. Она решила снять возражения ба-
бушки Кули, касающиеся моей худобы, действительно незаурядной — 
57 килограммов при росте 182 сантиметра. Во-первых, она не давала 
мне засиживаться в лаборатории после полуночи. Во-вторых, ре-
гулярно подкармливала меня в лаборатории бутербродами, а часто и 
чем-нибудь горячим. Ну, и дома у Теверовских пытались меня откор-
мить. Одним словом, Люся вступила в права преданной и заботливой 
жены, и этих прав не упускает по сей день. Результат налицо — при 
том же росте вес мой колеблется от 90 до 95 килограммов. 

Защитив дипломные работы и не дождавшись сдачи государ-
ственных экзаменов, мы с Люсей перешли, наконец, на совместное 
житье — Анастасия Георгиевна сняла нам комнатку у своей знако-
мой. Недалеко от родителей, на улице Дегтярной, той что образуется 
при слиянии улиц Лермонтовской и Чайковской и ведет вниз на Жу-
равлевку. Небольшой дом с двориком (частное владение) и огром-
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ный пес во дворе (овчарка) на цепи, но цепь перемещается вдоль на-
тянутого провода так, что пес достает любой участок двора. Он сразу 
полюбил Люсю и ревновал ее ко мне, что закончилось тем, что он 
таки основательно укусил меня за ногу. Заботливая жена настояла, 
чтобы я принял амбулаторно уколы против бешенства, но они оказа-
лись такими болезненными, что от большинства из них я уклонился. 
Боровики платили за наше жилье, а питались мы у Теверовских. Кое-
как сдали государственные экзамены и, наконец, «распределение». 
В фотоальбоме нашего выпуска есть карта, демонстрирующая гео-
графию «распределения». Пятый пункт явно сказался на этой гео-
графии. Однако Люсе был предоставлен выбор — или Харьковская, 
или Киевская область. В обоих случаях преподавание в школе. Мне 
же Б.И. Веркин предложил место старшего лаборанта на кафедре. 
Это, конечно, давало возможность продолжить начатую работу по 
гальваномагнитным явлениям. Более того, он сказал, что, поскольку 
работа обратила на себя внимание К.Д. Синельникова, можно будет 
получить временный пропуск в УФТИ для проведения измерений 
при гелиевых температурах. Все это так, но был второй вариант — 
рискнуть и попытаться поступить в аспирантуру в Киевский инсти-
тут физики. Антонина Федоровна Прихотько интересовалась харь-
ковскими выпускниками, знакомыми с физикой низких температур 
(Киевский университет не имел такой специализации). Как ни стран-
но, Харьковский университет рекомендацию мне дал, считая, что 
разбираться в моих анкетных данных киевляне должны сами. Совет 
Евгения Станиславовича был однозначен — если оставаться на галь-
ваномагнитной тематике, то не отмоешься от ярлыка эпигона. Надо 
искать более независимый, самостоятельный путь. А у Люси еще и 
разумные соображения о возможности получения своего жилья в 
Киеве, что обещал представитель киевского института. Мама тоже 
явно хотела, чтобы мы поехали в Киев. Она считала, что настало 
время часть забот обо мне взять на себя отцу. Он действительно снял 
на два месяца (и оплатил) комнатку в поселке неподалеку от Инсти-
тута физики. 

Одним словом, решение принято — Киев! Но сколько тягот на 
нас навалилось (в основном на Люсины плечи). Хозяйка комнаты, 
снятой моим отцом, оказалась воровкой, что Люся обнаружила по 
перерытым вещам в наших чемоданах. Мы сбежали. Благо снова по-
могли Теверовские. В Киеве, в престижном Печерском районе про-
живала семья фронтового друга Абрама Борисовича, с которым под-
держивались хорошие отношения. Супруга этого человека приютила 
нас на время, пока ее муж находился то ли в командировке, то ли на 
отдыхе. Она же вскоре нашла семью, которая была не прочь сдать 
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нам комнату. Комнату с балконом там же, в Печерском районе. Но 
цена — 600 рублей (моя стипендия — 680). Люся еще не работала. 
Да и стипендии еще не было — надо сдать вступительные экзамены 
при конкурсе, хотя и небольшом, но с участием киевлян, которые 
лучше знакомы с разделами физики, предпочитаемыми в Киеве. 

Итак, снова — 200 рублей от Теверовских, 200 — от Боровиков, 
200 — от Еременко. 

Киевская физика отличается от харьковской. Если вопрос С.И. 
Пекара о спектре вращающейся молекулы меня не смутил (надо бы-
ло только помнить о квантовании момента вращения), то несколько 
удивил вопрос кого-то из экспериментаторов: «Как выглядит абсо-
лютно черное тело?» Я думаю, выручил меня доклад по материалам 
дипломной работы. В Киеве работа выглядела вполне самостоятельной, 
в духе физики полупроводников и многим (Э.И. Рашба, В.Л. Броуде) 
понравилась. Это и определило выбор А.Ф. Прихотько. Определила 
она меня на выучку к В.Л. Броуде. Это оказалось большой удачей 
для меня, тем более что сотрудничество с Владимиром Львовичем 
означало и сотрудничество с Эммануилом Иосифовичем Рашбой, а 
затем и с присоединившимся к нам М.К. Шейнкманом. Несколько 
лет сотрудничества с ними оказались очень удачными. Мы стали 
друзьями и сохранили добрые отношения на долгие годы. Однако 
добрые отношения с этой троицей привели к антипатии со стороны 
директора института — Митрофана Васильевича Пасечника. Нача-
лись неудачи в получении обещанного жилья. В сентябре 1957 года у 
нас родился сын — Андрейка. Мы с Люсей были счастливы, но жить 
было негде... 

Владимир Львович Броуде в отделе Антонины Федоровны При-
хотько выделялся, прежде всего, активностью на семинарах. Я не 
могу сказать, что он был очень образован в физике — окончил тех-
нический вуз и систематического образования, которое худо-бедно 
дает физико-математический факультет университета, у него не было. 
Но природный живой ум, логичность мыслей, общая высокая куль-
тура — вот все это было у Львовича. Он был на восемь лет старше 
меня, но с первых дней обратился ко мне по имени и на ты. Эта ма-
нера общения была принята в отделе (за исключением Антонины 
Федоровны — небожительницы), но все же по имени я стал к нему 
обращаться много лет спустя, когда он оказался в Черноголовке, а я 
вернулся в Харьков. А пока избрали промежуточную форму — Льво-
вич. Тем более что был в отделе еще один Владимир (Медведев, од-
нокурсник Броуде, специализирующийся на конструкторских рабо-
тах, хотя изредка печатающийся в физических журналах на правах 
соавтора). Его именовали Сергеевичем. 
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Начал Львович с того, что выдал мне ампулу с порошком пирена. 
Сказал, что Антонина Федоровна считает это вещество необычным и 
исследование спектра поглощения света монокристаллами пирена 
может стать хорошей диссертацией. Дал мне для ознакомления свою 
диссертацию и книгу А.С. Давыдова «Теория молекулярных экси-
тонов». Ознакомил со спектральным оборудованием и микроскопи-
ческими исследованиями. Благо с криогенной техникой я был знаком. 

Дело с пиреном закончилось быстро. Я сделал рутинную работу и 
опубликовал ее. Львович даже не стал ее соавтором — ничего в ней 
необычного не было. Но оказалось, что он ко мне приглядывался и 
подыскивал тему поинтереснее, которая отличалась бы от налаженных 
исследований молекулярных кристаллов. Поэтому Львович предло-
жил обратить внимание на полупроводниковые монокристаллы. Его 
интерес к полупроводникам подогревался Эммануилом Иосифо-
вичем Рашбой, которого Львович, а вслед за ним и я, именовал Эми-
ком. Рашба — замечательный физик-теоретик. Его интересы охваты-
вали и спектроскопию молекулярных кристаллов, и многие разделы 
физики полупроводников. В институте отделом физики полупровод-
ников руководил известный физик академик Вадим Евгеньевич Лаш-
карев. Но в этом отделе исследования при низких температурах не 
проводились. В то же время в Ленинграде Евгений Федорович Гросс 
и его ученики (Б.П. Захарченя, А.А. Каплянский, Б.М. Разбирин и др.) 
вели интереснейшие исследования экситонов (но не экситонов малого 
радиуса, так называемых экситонов Френкеля, а экситонов большого 
радиуса — экситонов Ванье–Мотта) в полупроводниках Cu2O, CdS. 

В.Л. Броуде предложил: «Давай попробуем и мы. Область инте-
ресная, для нас новая. Может быть, свежий взгляд и обнаружит что-
то новое. Тем более что это будет взгляд не только с киевской, но и с 
харьковской стороны». У киевских физиков, работающих с низкими 
температурами, и по сей день сохраняется уважительное, но и с не-
которой долей ревности, отношение к харьковчанам. Все-таки имен-
но в Харькове зародилась физика низких температур (Л.В. Шубни-
ков, Б.Г. Лазарев), да и сама низкотемпературная спектроскопия 
кристаллов (И.В. Обреимов, А.Ф. Прихотько), ставшая впоследствии 
физикой экситонов. 

Итак, полупроводники. Прежде всего, сульфид кадмия. Очень 
скоро мы поняли, что не все так просто, как представлялось нашим 
предшественникам. Спектры поглощения света и люминесценции, 
которые ленинградцы и их французские последователи однозначно 
связывали с экситонами, оказались изменчивыми — от кристалла к 
кристаллу и даже в пределах одного монокристалла. Здесь очень по-
могла методика проектирования изображения охлажденного до низ-
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кой температуры монокристалла на щель спектрографа. Наши ре-
зультаты очень заинтересовали Рашбу, а затем и Моисея Кивовича 
Шейнкмана (Мишу), в то время аспиранта В.Е. Лашкарева. Миша 
заинтересовал и самого В.Е. Лашкарева. 

После поглощения света и люминесценции с помощью и при 
участии М. Шейнкмана наладили и фотоэлектрические измерения 
при низких температурах. Одним словом, работалось хорошо, инте-
ресно, было много споров, в которых определяющую роль играл 
Эмик, и в результате пришли к выводу, что наблюдаем мы состояния, 
отщепившиеся от собственных, экситонных, из-за наличия дефектов. 
Впоследствии такие состояния получили название экситонно-при-
месных комплексов (Томсон, Хадсон) и подробно исследовались за 
рубежом. 

Работа наша ленинградцами воспринялась с неприязнью. Е.Ф. Гросс 
даже написал А.Ф. Прихотько письмо, упрекая в интервенции в его 
область физики. Однако результаты были доложены на конференциях 
(«бригада» дважды доверяла мне докладывать на всесоюзных конфе-
ренциях) и получилась интересная, хотя и не без возражений диссер-
тация. 
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Fellow of the American Physical Society (2000 г.) 
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Полина Никитична Еременко 

(бабушка), 1940 г. 

 

 
Валентин Никифорович Еременко 

(отец), начало 50-х гг. 

 
Никифор Гаврилович Еременко 

(дедушка) 

 

 
Наталия Мироновна Цин  

(мать) 
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Будущая мама Вити Еременко — молодая Наталия Цин — в группе первых 

сотрудников криогенной лаборатории УФТИ (1931 г.).  
Среди них: Н.С. Руденко, О.Н. Трапезникова, Ю.Н. Рябинин, А.И. Судовцов, 

Г.Д. Шепелев, Л.В. Шубников, И.П. Королев, В.И. Хоткевич 

 

 
Наталия Мироновна и Витя 

1934 г. 
 

Валентин Никифорович и Витя 
1933 г. 
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Маленький Витя с конструктором 

 

 

 
 
 

 
 

Евгений Станиславович Боровик 
(отчим), 1915–1965 гг. 

 
 

 

Юра Дашевский, Алик Монин, Юра Арандт, Витя Еременко, весна 1950 г. 
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10 «В» класс. Сидят: В. Шипилло, ..., Федор Иванович (физика и астрономия),  
Елизавета Григорьевна Мережко (русская литература и язык), директор,  

Мира Ароновна (немецкий язык), В. Гефтер, Ю. Баженов, А. Лукьянов;  
2-й ряд: Л. Бирбровер, В. Мануйлов, В. Алексеев, С. Клейман, В. Друцко, Е. Артеменко, 

Г. Пупко, В. Еременко, ..., И. Крохмалев, Л. Переплетчиков, ...;  
3-й ряд: А. Монин, М. Тимошевский, Р. Перельман, А. Лесков, А. Бару, Я. Спектор, 
В. Шмалько, В. Алехин, В. Крыжановский, Ю. Арандт, К. Комплеев, В. Медведев, 

Ю. Дашевский, Ю. Федосеев, 1950 г. 

 
10 «В» класс. «Иных уж нет, а те далече...» Слева направо, сидят: В. Шипилло, 

В. Спектор, В. Шмалько, К. Комплеев, В. Гефтер, Ю. Баженов, Л. Переплетчиков; 
стоят: Л. Бирбровер, Р. Перельман, А. Монин, М. Тимошевский, В. Алексеев, 

В. Друцко, В. Еременко, И. Крохмалев, 1990 г. 
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Студент физико-математического 

факультета Харьковского  
университета, 1951 г. 

 
На демонстрации. 

ВВ — студент; Андрей Боровик — 
школьник, 1951 г. 

 
Виктор Еременко с братом 

Андреем Боровиком 

 
Студент, 1952 г. 

 
Студент. Перед выпуском, 1954 г. 
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С будущей женой Люсей 

Теверовской (Л.А. Еременко), 1953 г. 

 
Однокурсницы.  

Слева направо: Лариса Клугман, 
Валентина Кулакова (Волоцкая) 

и Людмила Теверовская (Еременко) 

 
Страница из выпускного альбома, 1955 г. 
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С сыном Андреем, 1958 г. 

 
Людмила Абрамовна, Андрей  

 и Виктор Валентинович Еременко, 
1958 г. 

 
Утриш, под Анапой.  

Лето 1963 г.

Никифор Гаврилович Еременко с внуками и правнуками. 
Слева направо, в первом ряду: Ольга Константиновна (внучка), ее дочь Маринка, 
Никифор Гаврилович, Виктор Михайлович (правнук), Андрей Викторович (правнук), 

Людмила Абрамовна; во втором ряду: Михаил (муж О.К.),  
Елена Владимировна (внучка), Борис Валентинович (внук),  

Светлана Владимировна (внучка), Виктор Валентинович (внук), 1964 г. 
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В.В. Еременко с сыном Андреем 

(база ФТИНТ), 1967 г. 

 
Шахматная партия 

с Римасом Вайшнорасом 

 
С ФТИНТовскими детьми 

 на институтской базе отдыха

 
С внучкой Настей, 1986 г. 

 
Студентка факультета 

иностранных языков Харьковского 
университета Анастасия 

Андреевна Еременко, 2004 г. 
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ВВ с сыном Андреем и внучкой Настей. Осень 2002 г. 

 
Людмила Абрамовна, Андрей и Виктор Валентинович дома на Сумской.  

Картины Ивана Марчука и Виктора Гонтарова. 
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Валентин Никифорович Еременко и его чада. 

Слева направо: Борис, Виктор, Валентин Никифорович, Михаил, 1991 г. 

 
Застолье. Слева направо: Морис Клид (бизнесмен из Канады), 

Андрей Боровик и Виктор Еременко, 1991 г. 
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Женим Андрея второй раз.  

Слева направо: Ю.И. Бойко (отец невесты), Андрей и Алла Еременко,  
Катя и Гриша Скляр (друзья и свидетели), В.И. Бойко (мать невесты),  

Л.А. и В.В. Еременко (родители жениха). Лето 1994 г. 

 
Картины любимых художников в домашней гостиной, 1994 г. 
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Ждем гостей. Всё на столе. 14 декабря 2004 г. (50 лет вместе) 

  
Людмила Абрамовна с кошкой Мурышкой 
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С женой Людмилой, внучками Анастасией и Соломией,  

невесткой Аллой и сыном Андреем. Лето 2012 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
Младшая внучка Соля 

на прогулке с дедушкой Витей возле источника.  
Саржин Яр, 5 мая 2013 г. 

 
Весенняя прогулка с Соломией в Молодежном парке. 

23 марта 2014 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

 

В.В. Еременко с женой в гостях у сына Андрея, 2002 г. 

 
В.В. Еременко с женой в гостях у сына Андрея, 2007 г. 
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Віктор Валентинович Єременко, 
яким я його знав 

М.C. БРОДИН 
академік НАН України,  

почесний директор Інституту фізики НАН України, Київ 

Восени 1955 року в Інституті фізики в Києві у відділі Антоніни 
Федорівни Прихотько з’явилось нове обличчя — високий худорлявий 
юнак з теплим, трохи іронічним поглядом. Це був Віктор Єременко, 
що недавно закінчив Харківський університет і поступив сюди до ас-
пірантури. На той час відділ за своїм складом був досить молодим — 
аспіранти, молоді співробітники, — і Віктор, що виявився людиною 
контактною і легкою в спілкуванні, добре вписався в його склад. 
Тоді аспірантами відділу різних років навчання були М. Шпак, 
М. Соскін, І. Фуголь, в мене закінчувався другий рік аспірантури. 
Я не пам’ятаю, яку тему для дисертаційної роботи запропонувала 
Антоніна Федорівна, його науковий керівник, думаю, що це було 
щось, пов’язане зі спектроскопією молекулярних кристалів і з моле-
кулярними екситонами. Саме ця тематика була основною у відділі. 
Проте Віктор згодом зацікавився екситонами іншої моделі, ексито-
нами великого радіуса, що виникають в напівпровідниках, і обрав на-
прямком своєї аспірантської роботи спектроскопію напівпровід-
никових кристалів. 

Треба сказати, що як для аспіранта-початківця, що лише недавно 
встав зі студентської лави, Віктор Валентинович був досить широко 
ерудованим в різних ділянках фізики, значно більш науково зрілим, 
ніж пересічний аспірант. Це і зрозуміло — він народився і виріс в сім’ї 
знаних науковців зі школи УФТІ, і з дитинства перебував в атмо-
сфері наукових зацікавлень. Мені він розповідав, що його вітчим 
Є.С. Боровик протягом всіх його студентських років регулярно про-
водив з ним бесіди з основних проблем фізики, ретельно слідкував за 
його успіхами в університеті. До речі, про Євгена Станіславовича 
Віктор завжди згадував з теплотою і повагою. Високої думки він був 
про лекції з оптики, які в університеті читав йому Б.І. Вєркін. При 
цьому відзначав цікаву деталь. Ці лекції за змістом і стилем подачі 
матеріалу настільки відрізнялись від відомих у нас курсів оптики, що 
Віктору та іншим студентам довго не вдавалось з’ясувати, яким по-
сібником користувався Борис Ієремієвич для своїх лекцій, а сам він 
їм цього не говорив. Зрештою після довгих пошуків їм все-таки вда-
лося знайти цей посібник: це був курс оптики німецькою мовою (пріз-
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вища автора не пам’ятаю), мало відомий в Радянському Союзі. Загалом 
Віктор багато цікавого розповідав нам, його колегам, про відомих 
харківських фізиків, багатьох з яких знав особисто, про УФТІ і Хар-
ківський університет та інші наукові центри. 

 
В.В. Єременко та А.Ф. Прихотько  

зі співробітниками Інституту фізики НАН України, 1974 р. 

Мені якось не довелось поцікавитись у Віктора, чому він при 
всіх, як здавалось, сприятливих для нього обставинах не поступав до 
аспірантури в УФТІ чи в Харківський університет, а обрав Інститут 
фізики в Києві. Чи він хотів займатись саме оптикою і спектроскопією 
твердих тіл, а цей напрям був добре розвинутий в Інституті фізики, 
чи може з родинних міркувань: його батько, відомий вчений Вален-
тин Никифорович Єременко, проживав у Києві і працював в Інсти-
туті проблем матеріалознавства АН УРСР, і Віктор певний час квар-
тирував в його домі. 

Робота над кандидатською дисертацією у Віктора розвивалась ус-
пішно, вага та авторитет його у відділі поступово зростали. Невдовзі 
він став на рівних з провідними науковцями відділу, до нього прислу-
хались, з ним радились. Він був активним на наукових семінарах, не-
поступливим і послідовним в дискусіях. Зазвичай спокійний у науко-
вих суперечках, він все ж іноді втрачав спокій і піддавався емоціям, 
надто коли логікою і аргументами не вдавалося переконати опонента. 
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Найчастіше це траплялося у суперечках з Володимиром Броуде, 
людиною емоційною, на той час старшим науковим співробітником, 
з яким Віктор Валентинович працював в одній кімнаті та входив до 
складу його групи. Попри різницю у віці (В. Броуде був значно стар-
шим) і в статусі, в них склалися близькі, дружні стосунки. Нерідко 
між ними траплялись гарячі суперечки не лише з наукових, а і всяких 
інших питань, і тоді їх голоси дзвінко лунали по коридору і збирали 
зацікавлених слухачів із сусідніх кімнат. Спокійнішими були його 
дискусії з теоретиками відділу С. Пекара, зокрема з Е. Рашбою, якого 
він глибоко поважав і до якого прислухався. 

Після закінчення аспірантури і успішного захисту кандидатської 
дисертації Віктор Валентинович деякий час залишався працювати в 
Інституті фізики. Тут в нього були хороші перспективи для подальшо-
го наукового зростання. Проте він мав інші плани. Його запросив для 
роботи в новостворений Фізико-технічний інститут низьких темпе-
ратур його директор Борис Ієремієвич Вєркін, що, мабуть, запам’ятав 
талановитого студента і знав його успішну роботу в Інституті фізики. 
Віктор погодився і в 1961 р. переїхав до Харкова. Ще деякий час перед 
тим він зацікавився оптикою магнітоупорядкованих кристалів, слід-
кував за відповідною літературою, і потім у ФТІНТі широко розвинув 
цей напрям. Відповідно до свого таланту і великих творчих можли-
востей він добився визначних результатів, виховав численних учнів, 
створив потужну школу, розгалуження якої (академіки М. Харченко, 
С. Гнатченко) успішно розвиваються у ФТІНТі по сьогодні. 

Мене завжди вражали його велика працездатність, висока резуль-
тативність — монографії, численні статті, редагування журналу, між-
народне співробітництво, керівництво інститутом протягом довгого 
періоду. Здавалось, що з віком ці його здатності зовсім не зменшу-
вались. Якось ми зустрілись з ним у Києві, коли він зі своїм співро-
бітником поспішав на вокзал, щоб їхати до Польщі у Вроцлав, де в 
Міжнародній лабораторії сильних магнітних полів і низьких темпе-
ратур у Вроцлаві, членом Вченої ради якої був Віктор Валентинович, 
були заплановані його експерименти на тамошньому обладнанні. А був 
він тоді вже в досить поважному віці. 

Не менше захоплення викликало його зацікавлення сучасним жи-
вописом, глибоке його розуміння, багата і різноманітна колекція кар-
тин, яку він з любов’ю поповнював і якою пишався. Мабуть, всі 
учасники виїзної сесії Бюро Відділення фізики та астрономії НАН 
України, що проходила у ФТІНТі з нагоди 50-літнього ювілею Ін-
ституту, пам’ятають екскурсію, яку влаштував Віктор Валентинович 
в музеї колекції його картин, розташованого у приміщенні інституту. 
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В.В. Єременко на 50-річчі автора цих рядків, 1981 р. 

Своєю науковою діяльністю, своїми великими творчими здобут-
ками Віктор Валентинович залишив глибокий слід в розвитку тієї 
галузі науки, якій він присвятив своє життя. Не менш глибокий слід 
він залишив у пам’яті людей, яким пощастило його близько знати, 
користуватись його добрим відношенням і дружбою. 
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Короткие и теплые мгновения 
с Виктором Валентиновичем 

Римас ВАЙШНОРАС 
профессор, Вильнюсский университет 

Впервые я увидел Виктора Валентиновича (ВВ) в коридоре 
ФТИНТа — стройного, подтянутого, аккуратно одетого, куда-то торо-
пящегося. Через 37 лет мы снова встретились во ФТИНТе: ВВ был все 
такой же, только чуть пополневший, переполненный планами и на-
деждами. 

Судьба не сразу свела меня с ВВ. После окончания университета 
у меня было большое желание учиться дальше. В ФИАНе им. Лебе-
дева была возможность изучать свойства ниобата лития, но мне каза-
лось, что это не очень интересно. Пошел проситься в Институт физи-
ческих проблем, но профессор Петр Леонидович Капица сказал, что 
в каждой лаборатории уже есть иностранные стажеры и мест нет. 
Опустив голову, я вышел из кабинета академика, а за дверью строй-
ный мужчина сказал мне: «Езжайте в Харьков, там настоящая физика». 
Позже я узнал, что это был заместитель директора профессор Андрей 
Станиславович Боровик-Романов. Я благодарен ему за эти добрые сло-
ва, но, к сожалению, не успел сказать ему: «Спасибо». 

Сел на поезд, приехал в Харьков. Пошел в дирекцию ФТИНТа и 
сказал, что хочу учиться настоящей физике. Профессор Борис Наумо-
вич Есельсон, с которым я разговаривал, любезно пригласил в свою ла-
бораторию. 

В Харькове я никого не знал — где ночевать, где остановиться? 
Пошел в спортивный комплекс ХПИ, к счастью, там шла тренировка 
баскетболистов. Попросился поиграть с ними, после тренировки мне 
предложили играть за ХПИ, а также студенческое общежитие на 
Алексеевке. Я был этому рад, хотя по тогдашнему бездорожью было 
непросто с Алексеевки добираться до ФТИНТа. В отделе Б.Н. Есель-
сона создавали установку для получения сверхнизких температур и 
после упорного труда получили 0,015 К. Этот результат входил в ми-
ровую тройку в этой области. Мне нравились исследования, прово-
димые в отделе И. Янсона, публикации ФТИНТовских теоретиков, 
экспериментальные работы отдела Ю. Комника. 

Однако меня привлекали исследования в отделе ВВ, и я попросился 
к нему в аспирантуру. Ответ был краток: «Готовьтесь к экзамену по 
магнетизму». В аспирантуре ВВ назначил моим руководителем Люсю 
Беляеву, в ее группе были еще Валентин Силаев и Надежда Гапон. 
Люся предложила изучать молибдаты калия с внедренным редко-
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земельным ионом диспрозия. Эти новые образцы вырастил Леонард 
Пелих из другого отдела, и больше года никто не хотел их изучать. 
Люсе эти образцы показались интересными, полученные первые спек-
троскопические результаты магнитных свойств были опубликованы в 
журнале «Письма в ЖЭТФ». Однако завотделом Анатолий Илларио-
нович Звягин забрал образцы и тематику, хотя вторая статья была 
опубликована совместно с ним и его сотрудниками. Тогда ВВ при-
шлось проявить чудеса дипломатии, чтобы всех успокоить. Видимо, 
Анатолий Илларионович долго чувствовал себя неловко. Я это понял 
гораздо позже, когда он на новеньких «Жигулях» приехал в Вильнюс. 
Обсуждая этот случай, Анатолий Илларионович объяснил, что с этим 
были связаны внутренние обстоятельства в его отделе. 

Мы изменили тематику и, по решению Люси Беляевой, перешли 
к изучению магнитных свойств редкоземельных ферритов-гранатов. 
Люся помогала мне успешно, старательно и ответственно изучать маг-
нитные свойства материалов. Кроме того, она знакомила меня с богатой 
историей Харькова, культурной и музыкальной жизнью города. Я вспо-
минаю это с большой благодарностью. Наша группа, как и соседние 
лаборатории, работала допоздна, мы уходили не раньше 22 часов, а при-
ходили на работу к 8 часам. Валентин Силаев увлеченно раскрывал 
мне тайны низкотемпературного эксперимента. Печально, когда после 
долгих лет, прилетев в Харьков, я пришел во ФТИНТ и узнал, что 
Валентин Иванович Силаев скончался. Печально, что Люсе Беляевой 
сейчас нелегко — она едва передвигается и не решается на операцию. 

ВВ старался, чтобы во всех группах отдела шла интенсивная ис-
следовательская работа. Всячески помогал активно работающим, но 
горе было тем, кто плохо работал. Сам ВВ часто искал спокойный 
уголок, где хотя бы полдня можно было поработать, не отвлекаясь. 
Все группы между собой незримо конкурировали. В отделе была пе-
редовая по тем временам спектроскопическая аппаратура, а также 
экспериментальная техника по измерению рассеяния света, ИК спек-
троскопии, люминесценции, поглощения света и т.д. Температурные 
исследования проводились при сверхнизких температурах (1 К) и в 
сильных магнитных полях, что позволяло глубже изучать свойства 
вещества. Нередко уникальная техника ломалась, и ВВ переживал, 
что буксует научная деятельность. В отделе были лидеры, такие как 
группа Николая Харченко с интенсивно работающим Сергеем Гнат-
ченко. Ими была создана хорошая экспериментальная техника и, со-
ответственно, качественная научная продукция. 

Наш отдел очень сближали поездки на природу или спортивные 
игры. Большим энтузиастом походов был Анатолий Звягин и его от-
дел. Общаясь в непринужденной обстановке, мы больше узнавали 
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друг друга, стирались грани конкуренции. И тогда было легче просить 
Ларису Чечерскую сделать рентгеновский снимок нового вещества 
(Лариса всегда любезно помогала) или попросить помощи у Элеоноры 
Кабановой. 

Сближению отдела помогали баскетбольные или футбольные иг-
ры, проводившиеся в субботу утром. Зимой и летом по выходным в 
9 утра мы играли на поляне. Здесь проявлялась индивидуальность 
каждого. Не забудется, как Юрий Попков настойчиво искал возмож-
ность забить гол, как совершал летящие рейды Алексей Повстяный, 
разумно организовывал игру Георгий Никольский, устраивали не-
предсказуемые проходы Владимир Рубцов и Виктор Мятлик, их 
встречала стойкая защита — тандем Ростислав Рожицкий и Виктор 
Науменко. Побежденных не было — только счастье и радость обще-
ния. Сейчас многих из них нет среди нас... 

Позже я признался ВВ, что играю в баскетбол за городскую ко-
манду и теряю по 2,5 часа ежедневно на дорогу. Изредка по выход-
ным ездил в другие города на соревнования. ВВ ответил, что в юности 
он играл в баскетбол, но рост ограничивал его возможности на пло-
щадке. Гордился тем, что Людмила Абрамовна была хорошей баскет-
болисткой. Кроме того, хочется добавить, что она была прекрасной 
хозяйкой — я наслаждался приготовленными ею очень вкусными 
поджаренными баклажанами и помидорами. 

ВВ старался избегать суеты в свой день рождения и часто поки-
дал город в июле, но Балтийское море ему казалось холодноватым. 

Он был чутким не только к сотрудникам своего отдела. После мо-
его отъезда в Вильнюс ВВ звонил и просил помочь тяжело больным 
сотруднику криогенно-технического отдела Григорию Маслаку и на-
чальнику отдела охраны Евгению, которым нужна была пересадка 
сердца. К сожалению, организм Григория не принял пересаженное 
сердце. Несколько дней билось новое сердце в груди Евгения, пока 
не лопнули кровеносные сосуды. 

После 37 лет разлуки я увидел ВВ на научных семинарах — актив-
ным, преодолевающим издательские проблемы журнала ФНТ, живу-
щим проблемами сына Андрея. ВВ очень переживал, что тяжело 
больна Людмила Абрамовна, а у него самого сердце дает о себе знать. 

По сей день благодарен судьбе и харьковчанам, с которыми свела 
меня судьба. В тяжелую минуту, после пережитой мной железнодо-
рожной аварии, мне оказали неоценимую помощь ВВ и Люся Беляева. 
Я рад, что прошел школу отдела ВВ. Приобретенными знаниями и 
опытом я делюсь в разных университетах мира. Восхищаюсь муже-
ственным поведением харьковчан в нелегкой сегодняшней ситуации 
и желаю, как и вся Литва, спокойного и уверенного будущего. 



В.В. Еременко в разные годы 
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Криогенная лаборатория УФТИ. Б.И. Веркин и Е.С. Боровик, 1947 г. 

 
Евгений Станиславович Боровик в лаборатории 
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Братья А.С. Боровик-Романов и Е.С. Боровик 

 
ФТИНТовцы на природе в Рубежном 
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Экскурсия во время школы-семинара по магнитооптике в Чехословакии, 1973 г. 

Слева — организатор профессор Ян Кацер из Карлова университета 

 
Г. Кринчик (МГУ), Н. Крейнес (Институт физпроблем), В. Еременко, 

В.А. Боровик-Романов (Институт физпроблем) во время школы-семинара 
по магнитооптике в Чехословакии, 1973 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
Шахматная партия во время экскурсии в Канев на теплоходе по Днепру 

после киевской конференции по физике низких температур, сентябрь 1961 г. 

 
В.В. Еременко на семинаре в помещении консерватории, 1963 г.  

В ряду у стены слева направо: В.М. Науменко, А.И. Звягин, И.В. Свечкарев 
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Павел Чубов отказывается закладывать фундамент  

своей диссертационной работы, 1962 г. 

 
Все-таки энтузиазм проснулся! ФТИНТовцы за работой: Ю. Литвиненко, 

В. Мятлик, В. Андронов, В. Еременко, В. Пересада и др., 1962 г. 
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А.И. Звягин с сыном Андреем, В.В. Еременко с сыном Андреем 

и В.М. Науменко с детьми, 1 мая 1962 г. 

 
В сосновом бору на базе отдыха ФТИНТа: А.И. Звягин, Ю.А. Попков, 

проф. И. Дате (Национальная магнитная лаборатория Японии, г. Осака), 
В.В. Еременко, С. Попков, Г. Звягина, Л.А. Еременко и Н.М. Звягина, 

декабрь 1973 г. 
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Иногда удавалось работать 

в лаборатории  
(фото С. Победина, 1970 г.) 

 
Каких только кристаллов  

они не исследовали,  
каких только спектров  

не получали… 

 
ДонФТИ. В. Еременко 

и В. Барьяхтар, 1985 г. 

 
1965 г. 
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П. Лемменс и В.В. Еременко 

 
Виктор Валентинович с сотрудниками 4-го отдела, 1985 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
В.В. Еременко и С.М. Рябченко на Международной конференции по магнетизму,  

1973 г. 

 
Заседание ученого совета. В.В. Еременко, Б.И. Веркин, Е.Н. Хацько, 80-е гг. 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
После конференции по субмиллиметровым волнам в Атланте. 

Слева направо: Р. Дугган мл. (компания Локид-Джоржия), Виктор Еременко 
(ФТИНТ), астронавт Дж.В. Янг (НАСА) и Владимир Мурзин (МГУ),  

июнь 1974 г. 

 
С В.Г. Барьяхтаром на выездной сессии Отделения физики и астрономии 

Академии наук в ДонФТИ, 1985 г.  
Траектории двух Викторов со студенческих лет пересекались многократно 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
В. Литовченко, Т. Яценко, Э. Завадский и В. Еременко на выездной сессии 

Отделения физики и астрономии Академии наук в ДонФТИ, 1985 г. 

 
Одно из многочисленных выступлений официального оппонента  

на защитах диссертаций в Киеве, Донецке, Черновцах, Баку, Казани, Ленинграде... 
Новая физическая аудитория Харьковского госуниверситета,  
защита докторской диссертации Л.Э. Паргаманика, 1986 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
Лекция японским студентам.  

Университет г. Фукуока, 1992 г. 

 
В кабинете директора, 90-е гг. 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
Академики В. Немошкаленко, Г. Шимчак, В. Еременко  

на конференции по переходным металлам. Киев, 1991 г.  

 
И.Я. Фуголь и В.В. Еременко,  

бывшие аспиранты академика А.Ф. Прихотько, начало 90-х. 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
В.В. Еременко и В.М. Дмитриев с японскими коллегами  

на конференции по высокотемпературной сверхпроводимости.  
Токио, 1991 г. 

 
Кюсю университет, Япония, 1992 г. 

Слева направо: проф. Ватанабе, В.В. и А.В. Еременко, проф. Куниро Тсушима 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
Виктор Валентинович Еременко, Хуан Бартоломе  

и Валентина Анатольевна Сиренко.  
Лаборатория физики низких температур.  

Сарагоса, Испания, 2007 г. 

 
 

 
Виктор Валентинович с сотрудниками 4-го отдела, 2009 г. 
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О Викторе Валентиновиче Еременко 
и не только о нем 

В.Г. ГАВРИЛКО 
ст. научн. сотр., ФТИНТ им. Б.И. Веркина НАН Украины, Харьков 

На заседании Ученого совета ФТИНТа, посвященном памяти 
В.В. Еременко, когда директор ФТИНТа С.Л. Гнатченко предложил 
присутствовавшим участвовать в написании воспоминаний о Викто-
ре Валентиновиче Еременко, я подумал, почему бы мне не написать 
воспоминания, ведь неоднократно решения и действия В.В. Еремен-
ко принципиально влияли на мою жизнь и на судьбу института, 
в котором я работаю более полувека. И я решился: таки-да, надо на-
писать. Сразу же отмечу, что я никогда не работал в той области фи-
зики, где академик В.В. Еременко был корифеем, ни дня не числился 
в его отделе, не был соавтором ни одной из его многочисленных ра-
бот, ни разу не встречался с ним в зарубежных поездках, не сотруд-
ничал в редакции журнала «ФНТ», которую он последнее время воз-
главлял, не восхищался какой-либо картиной из его коллекции; в 
ХГУ посещал ту же баскетбольную секцию, что и он, но уже после 
того, как он окончил Университет и поступил в аспирантуру в Киеве. 

Начну свои воспоминания с любимой цитаты Виктора Валенти-
новича из Войновича: «В подобных разговорах сплошь и рядом вы-
сказываются оригинальные и глубокие мысли, а если кто-нибудь и 
сморозит глупость, то его выслушают с уважением, понимая, что и 
глупому человеку иногда нужно высказаться». 

Познакомился я с В.В. Еременко в 1961 году. Тогда я был студен-
том 5-го курса физико-математического факультета ХГУ, выполнял 
дипломную работу в Харьковском физико-техническом институте 
(ХФТИ) в лаборатории ВМ-2 В.Ф. Зеленского (в Пятихатках) и по-
лучил предложение остаться там работать в группе С.И. Файфера. 
Дипломная работа заключалась в измерении твердости различных 
вариантов (состав, дисперсность, отжиг, механическая обработка) 
порошковых магний-бериллиевых сплавов, которые использовались 
в качестве покрытий урановых стержней, являющихся тепловыделя-
ющими элементами (ТВЭЛами) атомных реакторов, примесь берил-
лия добавлялась в качестве замедлителя нейтронов. Планировалось, 
что такие ТВЭЛы будут использоваться на атомной электростанции 
в Чехословакии. 

Жил тогда я вместе с сотрудником Физико-технического инсти-
тута низких температур Л.К. Крючковым, снимая комнату в частном 
доме. В то время ФТИНТ еще не построил своих рабочих корпусов и 
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арендовал 4-й этаж Консерватории (ныне Национальный универси-
тет искусств им. И.П. Котляревского). Б.И. Веркин (далее БИ) пред-
ложил В.В. Еременко, В.Г. Манжелию и Ю.П. Благому организовать 
свои лаборатории. Л.К. Крючков решил работать у Ю.П. Благого, а 
мне предложил поступить на работу в лабораторию В.Г. Манжелия. 
Через пару дней после того, как я ответил согласием на предложение 
Л.К. Крючкова, он принес мне записку от В.Г. Манжелия с указани-
ем времени и места встречи (ул. Тринклера, 20, кв. 44, напротив 
Сумского рынка, где В.Г. Манжелий жил у тещи). В разговоре при-
нимала также участие его жена, Людмила Семеновна. Подытоживая 
беседу, В.Г. Манжелий сказал, что нам надо поговорить еще, на этот 
раз в Университете, и сразу сообщил время и место встречи. Меня 
удивило, что местом встречи была выбрана лестничная площадка на 
физико-математическом факультете, а не какая-либо аудитория, ла-
боратория, кафедра или вестибюль. В полумраке лестницы в ХГУ с 
В.Г. Манжелием был второй мужчина — относительно высокий, ху-
дой, с длинной шеей; он подал мне руку и сиплым голосом предста-
вился: «Витя». После паузы добавил: «Еременко». Беседа была ко-
роткой, В.В. Еременко скоро сменил тему разговора, и я понял, что 
«смотрины» завершены. Может возникнуть вопрос, почему для при-
нятия меня в свою лабораторию В.Г. Манжелию понадобилось уз-
нать мнение и жены, и В.В. Еременко. Ответ содержался в выступле-
нии В.Г. Манжелия на лабораторной «посиделке» по случаю одного 
из моих юбилеев: я, как он сказал, был единственным его научным 
сотрудником, за которого его никогда никто не просил. 

Впоследствии я увидел, что В.Г. Манжелий часто советуется со 
своим бывшим однокурсником В.В. Еременко. 

Однокурсники В.В. Еременко, К.В. Маслов и В.Г. Манжелий, 
бóльшую часть времени существования ФТИНТа работали замести-
телями директора, а В.В. Еременко (далее ВВ) 15 лет был директором 
Института. В нашем институте работали и другие их однокурсники: 
Л.С. Дикина, Л.А. Еременко (дев. Теверовская), И.С. Житомирский, 
С.К. Комаревский, А.И. Ландау, И.В. Матяш, В.Г. Песчанский и Ф.С. 
Рофе-Бекетов. 

Отдел ВВ после переезда из временного помещения в здании Кон-
серватории во временные помещения уже на территории ФТИНТа 
(до окончания строительства Лабораторного корпуса) ютился отчасти 
в 17-й комнате Криогенного корпуса, где с 1964 г. на эксперименталь-
ных установках работали А.И. Звягин, Ю.А. Попков, А.И. Беляева, 
Ю.Н. Цзян, Ю.Г. Литвиненко, К.Л. Дудко, Л.Б. Кузьмичева, Э.М. Ог-
нева, П.Н. Чубов, В.В. Деревянченко и др. Там также стояла дила-
тометрическая установка, на которой мы с А.М. Толкачевым и 
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Е.И. Войтовичем посменно проводили круглосуточные эксперимен-
ты по исследованию теплового расширения отвердевших газов. Спе-
циальным приказом директора ВВ был назначен старшим в 17-й 
комнате. В той комнате в криостаты мы заливали водород — гелие-
вый ожижитель еще не работал. Однажды на моей смене произошло 
чрезвычайное происшествие. Во время работы я вдруг услышал за 
спиной оглушительный хлопок и последовавшее шипение. Оглянул-
ся: Ю.А. Попков стоял у своего криостата, окутанный парами водо-
рода и азота. Стоял мгновение, а затем низко нагнулся и побежал к 
двери, все присутствовавшие последовали за ним. Как выяснилось и 
как нам рассказал Ю.А. Попков, он подал на свой соленоид слишком 
большой импульс тока, соленоид разогрелся, водород мгновенно 
вскипел, давлением паров выдавило окно криостата, оно вылетело, 
ударившись о стенку, выбило штукатурку до кирпича. Кто-то сразу 
догадался выключить в коридоре рубильник, это нас спасло, так как 
на дилатометре для термостатирования электронного устройства был 
включен нагреватель с открытой спиралью и щелкало механическое 
реле. К счастью, в эти критические минуты реле не сработало, и мы 
отделались легким испугом. 

Кроме 17-й комнаты, отдел ВВ получил также помещение на 3-м 
этаже Экспериментально-производственных мастерских, а именно 
лабораторную комнату, из которой дверь вела в его маленький каби-
нетик, где, кроме его рабочего стола, стоял еще стол В.И. Пересады. 
(Далее со слов Г.С. Никольского.) Однажды, когда несколько со-
трудников ВВ, в том числе Г.С. Никольский, стояли у двери кабинета 
и что-то живо обсуждали с ВВ, вошел П.Б. Крупник (он тогда в ад-
министрации Института был еще новым сотрудником и не всех заве-
дующих лабораториями знал в лицо, впоследствии он много лет 
весьма успешно работал главным инженером СКТБ ФТИНТ). Пере-
бив беседу, он начал что-то пространно говорить о технике безопас-
ности. Поскольку во временном помещении на догмы техники безо-
пасности смотрели сквозь пальцы, терпение ВВ быстро иссякло. Он 
под общий смех обеими руками развернул П.Б. Крупника и вытолк-
нул за дверь своего кабинета. Тот попытался открыть дверь, но она 
не поддавалась — кто-то ее крепко держал. «Кто там держит?» — 
«Это, наверное, сам Еременко держит». Услышав это, П.Б. Крупник, 
усиливая комизм создавшейся ситуации, сбавил тон и сказал в сто-
рону закрытой двери: «Виктор Валентинович! Простите меня! Я же 
не знал, что это Вы». ВВ открыл дверь: «Заходите». Как потом выяс-
нилось, действительно, дверь держал ВВ, оперевшись ногой в двер-
ной наличник. 
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В книге «Физико-технический институт низких температур 
им. Б.И. Веркина АН Украины, 50 лет» помещена прекрасная фото-
графия сотрудников отдела ВВ (1961 год). Все лица молодые… Такие 
фотографии будоражат память и будят воспоминания. Теперь многих 
нет в живых*. 

Читая черновик моего текста, А.М. Толкачев напомнил мне, что в 
60-е годы ВВ, в отличие от В.Г. Манжелия, был с нами на ты, мы его 
тоже называли на ты и по имени. Со временем перешли на более 
официальное обращение. А.М. Толкачев вспомнил два эпизода из 
того далекого прошлого. Первый случай (1961 год). Б.И. Веркин со-
брал руководителей лабораторий на совещание. А.М. Толкачев при-
нимал участие в этом совещании вместо В.Г. Манжелия, находив-
шегося в командировке. В ходе совещания директор критически 
высказался в адрес нескольких лабораторий, в том числе В.В. Ере-
менко. Виктор Валентинович сразу же аргументированно возразил. 
Б.И. Веркину это не понравилось. Разгорелась словесная перепалка, 
в результате чего ВВ быстро вышел из кабинета, хлопнув дверью. 
И второй случай (70-е годы). Идет А.М. Толкачев по тротуару вдоль 
институтского забора. Останавливается автомобиль, за рулем ВВ: 
«Куда идешь? … Садись, подвезу». А.М. Толкачев сел. «У тебя есть 
машина?» — «Нет» — «Почему?» — «Я считаю, что раньше надо 
защитить докторскую диссертацию, а потом думать о машине» — 
«Вот чудак! Надо и докторскую, и машину». «Теперь, — резюми-
рует для меня свой рассказ А.М. Толкачев, — я понимаю, что он был 
прав». 

По моему мнению, только два сотрудника ФТИНТа позволяли себе 
иронизировать над словами БИ в его присутствии. Это К.В. Маслов и 
В.В. Еременко. Приведу три примера. 

В 1987 году БИ пожелал, чтобы я рассказал ему о работе 30-го 
отдела над научной темой по созданию банка данных по физике и 
технике низких температур. К.В. Маслов, зам. директора, куриро-
вавший эту работу, предложил пойти к БИ вдвоем с ним. Этому 
предложению я обрадовался, поскольку побаивался непредсказуемо-
сти БИ. После моего краткого доклада о результатах работы Веркин 
говорит: «Я не понимаю, зачем все это делать». К.В. Маслов, упре-
див мой ответ жестом руки, сказал: «Борис Иеремиевич, Вы не смо-
жете этого понять, потому что Вы человек старый и отсталый (при 
этом БИ хмыкнул). Но Вы должны знать, что банк данных нужен. 

                                                      
* К сожалению, подпись под фотографией во многом не совпадает с изо-

бражением. Например, в подписи не назван Ю.А. Попков, Л.А. Еременко 
названа Н.М. Звягиной и т.д. 
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И его делать надо!» После этих слов К.В. Маслов встал и скомандо-
вал мне: «Пойдемте!» — и мы вышли из кабинета директора. 

На заседании ученого совета Института в 1978 году, когда было 
объявлено, что ФТИНТ стал научно-техническим комплексом в со-
ставе: Институт + Специальное конструкторско-технологическое 
бюро по криогенной технике + Экспериментально-производственные 
мастерские + Опытный завод в Валках, БИ обмолвился, что теперь 
его будут называть по-новому. ВВ с наигранным любопытством: 
«Как же будут теперь Вас называть?» — «Генеральный директор» — 
«Я думал — Вы уже не Борис Иеремиевич». 

Когда ВВ и В.Г. Манжелий были заместителями директора, им в 
качестве представителей администрации приходилось участвовать в 
заседаниях партийного комитета Института. После одного из таких 
заседаний В.Г. Манжелий рассказал мне следующее. Рассматрива-
лось два вопроса, по каждому был докладчик. В первом докладе 
промелькнула информация, что запасов газообразного гелия в Ин-
ституте предельно мало, поэтому в ближайшее время могут остано-
виться ожижительные установки. БИ тут же вспылил: «Почему Вы 
раньше мне об этом не сказали!?..» Стал ругать докладчика, в част-
ности, сказал, что его надо сечь крапивой. По второму вопросу вы-
ступал Ю.П. Благой. В конце заседания ведущий спросил, есть ли у 
кого-либо вопросы. ВВ: «Я понял, что первого докладчика мы будем 
сечь крапивой. А что мы будем делать с Благим?» 

Однажды, разговаривая со мной о БИ и его учениках, В.Г. Ман-
желий сказал: «Он превосходил нас всех во всем: и в плохом, и в хо-
рошем». 

Иду я однажды, в начале 70-х, из библиотеки. Навстречу мне к 
своему кабинету идет ВВ (кабинеты и приемная заместителей дирек-
тора В.В. Еременко и В.Г. Манжелия находились в комнатах, впо-
следствии поглощенных библиотекой). ВВ держится за грудь, лицо 
мрачное. «Виктор Валентинович, Вам плохо?» — «Да, плохо — с Вер-
киным поругался. Он на меня так кричал, так кричал! А я подумал: 
“Что это он себе позволяет! Да еще такими словами!” И на него как 
попер, как попер. Только он громко, а я про себя, про себя». И он 
улыбнулся своей шутке. Беседуя с Э.М. Кабановой, много лет прора-
ботавшей в институтской администрации, я узнал, что из всего бли-
жайшего окружения БИ только у К.В. Маслова якобы не было с БИ 
ни ссор, ни периодов недопонимания. 

Периодически БИ заказывал нашему (30-му) отделу подборку ин-
формации в основном по тематике СКТБ. Я эту подборку ему прино-
сил, и он при мне ее просматривал, иногда это занимало несколько 
часов. Однажды во время такого просмотра вошел заместитель ди-
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ректора Игорь Федорович Харченко, в руке — лист бумаги. Подо-
шел к БИ и, сильно заикаясь, начал ему что-то говорить. БИ с доб-
родушной улыбкой прервал его: «Игорь, все знают, что Вы заикае-
тесь. Но Вы можете из уважения ко мне сказать нормально». В ответ 
И.Ф. Харченко подал ему лист бумаги — заявление на увольнение 
(раньше в приватной беседе я слышал от И.Ф. Харченко, что он на-
мерен уйти из ФТИНТа). Лицо БИ стало серьезным; он протянул ему 
руку: «Помогите, пожалуйста, мне встать» (он уже с трудом вставал). 
Поднявшись, он еще раз бросил взгляд на заявление, затем порвал 
его на мелкие-мелкие клочки, бросил на пол и стал топтать. На лице 
И.Ф. Харченко промелькнула улыбка. На том разговор был окончен. 
Я был свидетелем по крайней мере трех подобных театральных сцен 
в кабинете БИ. Стиль общения (работы) с подчиненными у ВВ был 
совсем не таким, как у БИ (ярко эмоциональным, артистическим, 
рассчитанным на зрителя). Стиль ВВ был скорее спокойным и иро-
ничным. 

Однажды утром в 70-е годы я, подходя к Институту, услышал 
сзади окрик: «Вади-и-им Григорьевич!» Иду дальше, снова в мою 
сторону, уже ближе: «Вади-и-им Григорьевич!» Оглядываюсь — ме-
ня догоняет ВВ: «Это Вы? А я думал, Вадим Григорьевич. Вы уже в 
точности копируете его походку. Но имеется существенное отличие: 
Вадим Григорьевич каждый шаг тщательно продумывает». 

У ВВ был своего рода «талант»: своих учеников, защитивших 
диссертации в его отделе, после защиты устраивать на работу в дру-
гие места. Доктора физ.-мат. наук А.И. Беляева и В.М. Науменко 
стали начальниками отделов СКТБ ФТИНТ, доктор физ.-мат. наук 
Э.В. Матюшкин — зав. кафедрой в ХИИТе, канд. физ.-мат. наук А. 
Масленников — зав. кафедрой в Фармацевтическом институте, канд. 
физ.-мат. наук Г.С. Никольский — зав. лабораторией в УкрКоммун-
НИИПроекте, доктор физ.-мат. наук Ю.А. Попков — зав. кафедрой в 
ХГУ, канд. физ.-мат. наук В.И. Мятлик — доцентом в ХИРЭ, доктор 
физ.-мат. наук Ю.Г. Литвиненко — зав. отделом в Институте моно-
кристаллов и т.д. Некоторые теперь живут и работают за рубежом. 
Бывший сотрудник отдела ВВ канд. физ.-мат. наук В.Н. Павлов, ра-
ботающий ныне в ОИЯИ (г. Дубна, Московская обл.), после того, как 
я сообщил ему о смерти ВВ, в ответном письме среди прочего напи-
сал: «Он был, пожалуй, единственным моим Учителем, достойным 
подражания в его отношении ко всем, кому посчастливилось рабо-
тать с ним. Беднеет наше содружество с уходом таких людей...» 

В 80-е годы мне довелось поработать в лаборатории ученика ВВ 
Г.С. Никольского (лаборатория физических методов очистки воды). 
Кроме Г.С. Никольского, из еременковцев там работали канд. физ.-мат. 
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наук В.М. Фридман, а также В.Б. Ерошенко и Б.П. Бородин. Я там 
сосредоточился на высокоградиентной магнитной сепарации, широко 
обсуждавшейся тогда в зарубежной технической литературе. В част-
ности, в США рассматривалась возможность такой очистки одного 
из особенно загрязненных притоков Миссисипи. Идея очистки осно-
вывалась на том, что большинство веществ, загрязняющих реки, — 
парамагнетики. Я пару раз разговаривал с ВВ о таком направлении 
работы, он проявлял интерес к таким беседам. 

Работая в том институте, я впервые вплотную столкнулся с сис-
темой откатов и взяток чиновников от науки. Однажды в первые дни 
работы мы с В.М. Фридманом готовились поехать в командировку в 
Москву в Госплан СССР для продвижения вопроса государственного 
финансирования предлагаемых нами исследований. Зам. директора 
по научным вопросам И.А. Абрамович нас инструктировал: «Что вы 
будете говорить?» — В.М. Фридман пристегнул к пиджаку значок 
лауреата Госпремии УССР и начал рассказывать, какие выгоды будет 
иметь народное хозяйство и пр., если нам удастся выполнить наме-
ченную работу. «Неправильно! Первое, что вы должны сказать — 
это что лично получит чиновник, который решает ваш вопрос». Через 
некоторое время, поехав вместе с И.А. Абрамовичем в командировку 
в Киев, я получил урок «правильной работы» с чиновниками. Мы 
зашли в кабинет к чиновнице, от которой зависело: дать или не дать 
дальнейший ход нашим документам по финансированию. В тот мо-
мент в кабинете находились и другие люди. После приветствия И.А. 
Абрамович говорит ей: «Когда Вы последний раз были в команди-
ровке у нас в Харькове, Вы потеряли перстень. Трудно поверить, но 
мы сразу после Вашего отъезда его нашли», — и достает из портфеля 
перстень в стандартной магазинной упаковке. Она примеряет его, 
любуется: «Какая прелесть!» Затем И.А. Абрамович перешел к цели 
нашего визита. 

Я там проработал 4 года, и В.Г. Манжелий забрал меня в родной 
ФТИНТ. 

В 1987 г. Общее собрание Академии наук Украинской ССР по-
становило утвердить БИ директором ФТИНТа на очередной срок, а в 
начале следующего года он по своей инициативе подал просьбу ос-
вободить его от занимаемой должности. Мне не удалось достоверно 
узнать, чем БИ аргументировал причину этого своего решения. В 
архиве Института хранится копия Постановления №82 Президиума 
АН УССР от 14.03.88 за подписью Б.Е. Патона: «Президія АН УРСР 
постановляє: 1. Призначити академіка АН УРСР Вєркіна Б.І. почес-
ним директором Фізико-технічного інституту низьких температур 
АН УРСР, задовольнивши його прохання про звільнення з посади ди-
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ректора Фізико-технічного інституту низьких температур АН УРСР», 
а далее — благодарности Б.И. Веркину. 

Тогда во ФТИНТе состоялась первая ротация директора. До этого 
основатель Института БИ 27 лет был бессменным его директором. 

Итак, началась процедура перевыборов. Единственным претен-
дентом в марте 1988-го был А.И. Звягин, ученик ВВ. Процедура на 
общем собрании научных сотрудников ФТИНТа была торжествен-
ной. В переполненном конференц-зале за столом президиума, как 
всегда, восседал БИ. Рядом с ним — специально прибывший из Кие-
ва вице-президент АН УССР К.М. Сытник. К.М. Сытник — биолог 
по образованию. Он окончил геолого-природоведческий факультет 
Луганского пединститута в послевоенное время, когда мой отец в 
том институте был одновременно деканом физико-математического 
и геолого-природоведческого факультетов (было такое при дефиците 
кадров в послевоенное время). Свое выступление К.М. Сытник в ос-
новном, посвятил БИ. Но так как ему, биологу, в коллективе физиков 
было неуместно говорить о Веркине как о физике, он построил свою 
речь на восхвалении человеческих качеств БИ. В частности, он ска-
зал, что БИ играет на рояле, знает наизусть много стихов. Высту-
пивший вслед за ним ВВ воспользовался этим и, давая характеристи-
ку А.И. Звягину как ученому и будущему директору, в конце сказал, 
что у него есть существенный недостаток — он не играет на музы-
кальных инструментах. В конце своей речи он подарил А.И. Звягину 
книгу Ф. Искандера, сказав, что Фазиль Искандер — любимый писа-
тель Звягина. Было много выступавших. В частности, директор 
СКТБ Р.С. Михальченко. Он в своей речи произнес фразу, смысл ко-
торой сводился к тому, что настало время для БИ уступить директор-
ское место более молодому претенденту. Тогда я и, наверное, Р.С. Ми-
хальченко представить не могли, что с уходом БИ и развалом СССР 
СКТБ ФТИНТ перестанет существовать. Выборы директора прово-
дились на совершенно открытой демократической основе (так я ду-
мал, сидя среди других сотрудников в переполненном конференц-
зале). На самом деле, собрание имеет всего лишь совещательный го-
лос, а окончательное решение принимается в Киеве в Отделении фи-
зики и астрономии НАНУ. 

Во время написания данного текста я узнал от К.В. Маслова, что 
выдвижение кандидатуры А.И. Звягина имело свою предысторию. 
Итак, был объявлен конкурс на замещение должности директора 
ФТИНТа. Но претендентов, желающих занять этот пост, не возника-
ло. Может быть, кто-то в душе и был согласен или даже мечтал о ди-
ректорствовании, но не осмеливался об этом заявить вслух и претен-
довать на кресло директора после такой глыбы, как Б.И. Веркин. 
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Тогда БИ поступил следующим образом. Взяв в помощники К.В. 
Маслова, он вызывал к себе в кабинет наиболее достойных кандида-
тов на пост директора, и они (БИ и К.В. Маслов) предлагали, просили 
и уговаривали их согласиться занять эту должность. Все отказыва-
лись наотрез. Например, В.Г. Манжелий сказал, что не согласится 
даже «под угрозой расстрела». А.И. Звягин отказался — у него была 
серьезная причина — он недавно перенес инфаркт. Я не запомнил 
весь список перечисленных К.В. Масловым, но обратил внимание на 
то, что ни ВВ, ни И.М. Дмитренко не были названы (!). Отказались 
все вызывавшиеся. Но искусные психологи БИ и К.В. Маслов почув-
ствовали, что сопротивление А.И. Звягина может быть сломлено. 
И действительно, при второй попытке он дал согласие, выдвинув в 
качестве обязательного условия, чтобы первым замом у него был 
К.В. Маслов. Но это не входило в планы К.В. Маслова, и он стал от-
казываться. Он хорошо знал, что это за работа — в 60-е годы он уже 
был замом. БИ попытался его переубедить, но ему это не удалось. 
Возникла тупиковая ситуация. Тогда БИ обратился за помощью к 
наиболее авторитетным сотрудникам. Они приходили к К.В. Масло-
ву и пытались уговорить его. Удалось это В.А. Марченко. Какие же 
слова подобрал В.А. Марченко, чтобы сломить сопротивление К.В. 
Маслова? Он, в частности, сказал приблизительно так, что призывает 
К.В. Маслова в тяжелое для Института время последний раз поло-
жить себя на алтарь Отечества. К.В. Маслов уступил и проработал 
заместителем директора следующие 10 лет. 

БИ стал почетным директором. В тот период жизни ФТИНТа мы 
с С.В. Лубенцом однажды участвовали в беседе БИ с вице-президен-
том Академии наук Германской Демократической Республики Ульри-
хом Гофманном и Ханйо Кауфманном. Они оба отлично говорили 
по-русски. Ханйо много лет сотрудничал с С.В. Лубенцом, изучая 
механизмы пластической деформации кристаллов при низких темпе-
ратурах (до 0,5 К). В ходе беседы Гофманн спросил у БИ, как ему 
удается руководить таким большим коллективом, как ФТИНТ, не 
имея возможности по своему усмотрению увеличить зарплату более 
способному сотруднику, а нерадивому уменьшить, как же он руково-
дит? «А вот так!» — и БИ грохнул по столу кулачищем левой (здо-
ровой) руки. Правая рука вследствие недавно перенесенного инсуль-
та была зафиксирована косынкой. «О! — резюмировал Гофманн, — 
а если бы у Вас обе руки были здоровыми, Вы работали бы в два раза 
лучше». 

В одном из разговоров того периода БИ сказал мне: «Врач сове-
тует мне больше времени проводить в саду. Говорит, что в саду буду 
чувствовать себя лучше. Нет! Я лучше всего чувствую себя здесь!» 
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И он с размахом хлопнул ладонью левой (здоровой) руки по протер-
тому до дыр подлокотнику своего директорского кресла. И еще он 
однажды сказал мне: «Вы все не умеете работать, потому что вас ни-
кто этому не учил. А я учился в немецкой школе с детьми немцев, 
работавших тогда в Харькове. Их учили работать родители, а я смот-
рел, как они работают, и учился у них». Как сообщила мне сестра 
БИ, Л.И. Катрунова, в немецкой школе он учился до 8 класса, до того 
момента, когда школа была закрыта в связи с начавшимися репрес-
сиями против немецких специалистов. Она также сказала, что после 
немецкой школы в обычной харьковской школе «ему нечего было 
делать», поэтому он после 9 класса экстерном сдал выпускные экза-
мены за 10 класс и в 15-летнем возрасте поступил на физ.-мат. фа-
культет ХГУ. 

Когда БИ не стало, А.И. Звягин попросил меня помочь ему разо-
брать архивы БИ в его кабинете. Это касалось в основном второй 
(маленькой) комнаты кабинета, я бы назвал ее «комнатой отдыха». 
В ней, в частности, хранилось большое число самодельных книг, в том 
числе переплетенные переводы на русский язык иностранных книг. 
Одну из них, переведенную с английского и напечатанную на пишу-
щей машинке под копирку, А.И. Звягин вручил мне. Это была «Нау-
ка и господство белой расы» К. Мендельсона (это тот самый Курт 
Мендельсон, который написал «Физику низких температур»). Эту 
книгу я прочел, как говорится, «залпом». Интересная книга, велико-
лепный перевод. Я подумал, что такой перевод могла сделать только 
А.П. Черепанова. Обратившись к ней, я узнал, что, действительно, 
переводила она и, поручая ей перевод, БИ сообщил, что эту книгу ему 
подарил автор, «известный физик, пустившийся в светскую литера-
туру», и БИ хочет с ним обсудить ее содержание. Он регулярно то-
ропил А.П. Черепанову, напоминая, что он собирается ехать в Анг-
лию, где будет встречаться с Мендельсоном, и будет неправильно, 
если он заранее не прочтет книгу. 

Возвращаюсь снова в 1991 год. А.И. Звягину не удалось долго 
проработать директором. Второй инфаркт оборвал жизнь «нашего 
второго директора», так ВВ назвал А.И. Звягина в своей статье в 
книге к 50-летию ФТИНТа. Нашим третьим директором стал В.В. 
Еременко. А.И. Звягин умер в воскресенье, а в понедельник в 2 часа 
дня К.В. Маслов позвонил в Президиум НАНУ Б.Е. Патону (Б.Е. Па-
тон в Президиуме работает с 2-х часов). Секретарь ответила, что у 
него совещание, но К.В. Маслов настоял, и она соединила его с Б.Е. 
Патоном. Узнав о смерти А.И. Звягина, Б.Е. Патон выразил глубокое 
соболезнование, а затем резко спросил: «Кто?» — «Борис Евгенье-
вич, у нас есть только одна-единственная кандидатура, но она Вам не 



В.Г. Гаврилко 

77 

понравится. Это Еременко» — «Да?.. Будем думать…» Было известно, 
что Б.Е. Патону не нравилась эпатажность и ироничность, свойст-
венные характеру ВВ. Через несколько часов К.В. Маслову позвонил 
В.Г. Барьяхтар (академик-секретарь Отделения физики и астроно-
мии): «Ты разговаривал с Патоном?.. Ну ладно, будем Патона угова-
ривать…» В.Г. Барьяхтар прекрасно знал весь руководящий состав 
ФТИНТа. На общем собрании научных сотрудников по выдвижению 
кандидатур на пост директора (собрание вел Н.И. Глущук) кандида-
туру ВВ представил К.В. Маслов. В его до предела краткой речи 
ключевой фразой были шутливые слова: «На безрыбье и рак — ры-
ба». Я на всю жизнь запомнил полное иронии выражение лица К.В. 
Маслова, когда он это произносил. Впоследствии К.В. Маслов сооб-
щил мне, что ВВ опасался, что процедура на выборах может стать 
непредсказуемой. Кроме того, он не любил, чтобы его обсуждали, да 
еще прилюдно, но шутливая фраза К.В. Маслова как бы сделала из-
лишним какое-либо обсуждение. В итоге коллектив Института под-
держал ВВ, показав при тайном голосовании более 90% «За». ВВ 
был рад такой неожиданной для него поддержке сотрудников. 

Через несколько дней после того, как ВВ стал директором, он, 
встретив меня в коридоре, говорит: «Я заметил, что старшие научные 
сотрудники плохо работают, как бы в полсилы. Наконец я понял по-
чему — они работают одной рукой, потому что второй держатся за 
свой стул. А заведующие отделами еще хуже работают — они обеи-
ми руками держатся за кресло. А Вы, Витя, — добавил он, с усмеш-
кой, бросив на меня ехидный взгляд, — стали уже настоящим сло-
жившимся ученым», — и он кисть и предплечье руки сложил в виде 
сутулой человеческой фигуры. 

Первым поручением ВВ нашему 30-му отделу — в бывшем по-
мещении парткома создать музей ФТИНТа (как выяснилось через 
20 лет, это был первый вариант музея). Мы с Л.К. Снигиревой подго-
товили макет музея на нескольких ватманских листах, как бы музей в 
миниатюре. Эти листы для демонстрации директору были разложены 
в кабинете К.В. Маслова, зам. директора, курировавшего работы на-
шего отдела. К.В. Маслов пригласил В.В. Еременко. Он пришел, оки-
нул подготовленное пристальным взглядом и обратился ко мне то-
ном с напускной строгостью: «Зачем Вы меня позвали? Я должен это 
все смотреть? Не буду смотреть. Вы раньше все сделайте до конца, а 
я приду и скажу, как Веркин (Вы же помните, как делал Веркин): 
“Все не так! Все переделать! К утру!” А ты, Клавдий, — обернулся 
он к К.В. Маслову, перейдя на шутливый тон, — не помогай ему, 
пусть сам делает». К.В. Маслов, повернувшись ко мне, продолжая 
шутливые нотки, завершил разговор: «Имейте в виду, что Витя в 
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гневе ужасен». И они оба засмеялись. Когда мы музей создали, пре-
тензий ни у кого не возникло. 

После развала СССР, когда были ликвидированы парткомы и воз-
ник вопрос, как занять людей, работа которых раньше была связана 
с парткомом, директор Института В.В. Еременко предложил мне 
взять в 30-й отдел машинистку парткома, Марию Прокофьевну За-
горскую, ей тогда было около 90 лет. «А что она сможет делать в 
нашем отделе?» — «Она может, например, руководить Вашим от-
делом». 

В конце 1991-го во время нашего с ВВ разговора зазвонил теле-
фон и секретарь сказала ВВ, что звонят из Президиума. ВВ взял 
трубку и заговорил по-украински. Это был первый случай, когда я 
услышал в кабинете институтской власти украинскую речь. Окончив 
разговор и, вероятно, усмотрев на моем лице удивление, он проком-
ментировал: «Мені вже набридла російська мова». 

Читая в автобиографии ВВ об изучении им в школе украинского 
языка (он думал, что «пазурі» — это пузыри), я вспомнил, что в шко-
ле я тоже не знал, что пазурі — это когти (Т.Г. Шевченко, «Сон», 
«запустить пазурі в печінки»). 

 
ВВ с А. Ежовски, директором Института низких температур и структурных 

исследований, г. Вроцлав, аспирант В.Г. Манжелия 70-х годов.  
Среди гостей, пришедших поздравить В.Г. Манжелия с 80-летием 

(фото В.Б. Есельсона). 
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ВВ у фотостенда к 80-летию В.Г. Манжелия (фото В.Б. Есельсона). 

Когда в 1991-м решались вопросы, связанные с увековечиванием 
памяти БИ, Виктор Валентинович вызвал меня и предложил съездить 
в Киев, чтобы передать художнику Б.И. Плаксию деньги. При этом 
он достал из внутреннего кармана пиджака 2000 рублей, вложил в 
конверт и отдал мне (для оценки величины этой суммы напомню, что 
месячная зарплата старшего научного сотрудника тогда составляла 
250 рублей). ВВ также посоветовал при визите иметь при себе бу-
тылку коньяка. О Б.И. Плаксие он рассказал следующее. Во второй 
половине 60-х Б.И. Плаксий был популярным художником-мону-
менталистом. В 1971-м он расписал стены киевского кафе «Хреща-
тий Яр». Тема росписи — история Киева от древности до сегодняшних 
дней. В частности, были написаны портреты украинских диссиден-
тов. Его вызвали в КГБ, показали фотографии фрагментов росписи: 
«Кто это?» Б.И. Плаксий сказал, что это портреты случайно встречен-
ных людей. Тогда пригласили секретаря киевской комсомольской ор-
ганизации В.А. Коротича (в будущем главный редактор популярней-
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шего советского журнала «Огонек»). Тот пофамильно перечислил всех, 
изображенных на портретах. Затем вызвали одновременно Б.И. Плак-
сия и В.А. Коротича и повторили вопрос. В результате Б.И. Плаксий 
более чем на 15 лет стал так называемым «непродажным художни-
ком». Он лишен был возможности продавать свои картины, участво-
вать в выставках, у него забрали мастерскую и уволили с работы. 
В 2014-м я спросил у ВВ, за что именно он заплатил тогда 2000 руб-
лей. Он не смог вспомнить. Тогда я позвонил в Москву вдове БИ — 
Галине Васильевне. Она сказала, что именно Б.И. Плаксий делал по-
смертную маску БИ, барельеф на фасаде Института и портрет БИ. 
Этот портрет висит в коридоре редакции «ФНТ». Галина Васильевна 
также сказала, что БИ лично знал Б.И. Плаксия. 

К одному из экспонатов коллекции картин ВВ я имею некоторое 
отношение. А именно к акварельному пейзажу размером А4, напи-
санному профессором Ленинградского университета О.Н. Трапезни-
ковой. В 1997-м после смерти О.Н. Трапезниковой ее невестка раз-
бирала архив и, как я предполагаю, наткнувшись на мою с О.Н. 
Трапезниковой переписку в связи с работой над книгой «Л.В. Шуб-
ников. Избранные труды. Воспоминания», сочла нужным прислать 
мне воспоминания О.Н. Трапезниковой о БИ, написанные еще при 
его жизни, и упомянутую выше акварель. Рисунок я отдал ВВ, а вос-
поминания были включены в книгу «Б.И. Веркин, каким мы его помним». 
О.Н. Трапезникова — вдова Л.В. Шубникова, основателя (1931-й) и 
руководителя (до расстрела в 1937-м) первой в СССР криогенной 
лаборатории (УФТИ, Харьков). Здесь нужно отметить, что при этой 
лаборатории на окраине Харькова (в Липовой Роще) функциониро-
вала Опытная станция глубокого охлаждения (ОСГО), где в 30-е го-
ды работали мама и отчим Виктора Валентиновича, Н.М. Цин и 
Е.С. Боровик. Тогда О.Н. Трапезникова работала в Харькове в крио-
генной лаборатории младшим научным сотрудником и была знакома 
с Н.М. Цин. Документальным доказательством их знакомства может 
служить фотография коллектива сотрудников криогенной лаборато-
рии в саду УФТИ. На фото О.Н. Трапезникова сидит на траве рядом 
с Н.М. Цин. Эта фотография в числе многих других была в конце 
80-х привезена нами с В.Л. Бысовым из Старого Петергофа от О.Н. 
Трапезниковой и ныне находится во ФТИНТе на стенде к 100-летию 
Л.В. Шубникова. Во время одной из бесед со мной О.Н. Трапезнико-
ва сообщила, что сохранила при замужестве свою девичью фамилию 
в связи с тем, что Трапезниковы — столбовые дворяне, она также до-
говорилась с мужем, что если у них родится сын, то он будет носить 
ее фамилию. Сын у них родился сразу после ареста Л.В. Шубникова, 
тогда она передумала и, навестив мужа в политической тюрьме на 



В.Г. Гаврилко 

81 

ул. Чернышевского, взяла у него письменное согласие записать но-
ворожденного на его фамилию. О.Н. Трапезникова умерла на 96 году 
жизни на даче у своей подруги А.В. Тиморевой в Беларуси, куда она 
летом ездила в преклонном возрасте из Старого Петергофа писать 
свои акварельные этюды. (С.Э. Фриш и А.В. Тиморева «Курс физи-
ки», известный учебник для вузов). 

В 1994-м директор В.В. Еременко вызвал меня как заведующего 
отделом №30, обнял левой рукой за плечи и на ухо тихим голосом ска-
зал: «Витя, ты мне не нужен. Я договорился с Вадимом Григорьеви-
чем, ты снова будешь работать у него» — «А как же сотрудники моего 
отдела?» — «Я помогу им устроиться». Он действительно помог всем. 

В разговорах со мной В.Г. Манжелий иногда цитировал ВВ. Как-то 
в 2013-м В.Г. Манжелий, повторяя ВВ, сказал: «Пишут, что большин-
ство нобелевских лауреатов — евреи. Следовательно, евреи — самые 
умные. Значит, мы с тобой, Вадим, полуумные». 

Не всегда шутки ВВ были веселыми. В 2014-м, когда я собирал 
воспоминания о В.Г. Манжелие для книги «Академик В.Г. Манже-
лий в воспоминаниях», я попросил ВВ тоже написать воспоминания. 
Он спросил меня, написал ли я свои воспоминания и, получив утвер-
дительный ответ, попросил дать почитать. Я сделал распечатку и по-
шел к нему. Тогда его кабинет находился в редакции журнала 
«ФНТ» (он был главным редактором журнала). Когда я вошел, в пер-
вой, маленькой, комнате его сын Андрей Викторович работал за 
компьютером. Я подошел к двери следующей, большой комнаты. ВВ 
лежал на диване на спине, руки сложены на груди, глаза закрыты. 
«Виктор Валентинович, можно к Вам?» В ответ ВВ громким сиплым 
шепотом: «Витя, я умираю». Я искоса взглянул на реакцию Андрея 
Викторовича. Тот спокойно и сосредоточенно работал. «Виктор Ва-
лентинович, я принес Вам распечатку своих воспоминаний». Он от-
крыл глаза, быстро встал, взял у меня листы, сел за стол и, надев очки, 
при мне стал внимательно читать. Читал все подряд, медленно, с за-
стывшей улыбкой, изредка комментируя. Наконец дошел до того 
места, где я описываю, как он 20 лет назад снимал меня с должности 
заведующего 30-м отделом. Спрашивает: «Вы же тогда на меня не 
обиделись? У Вадима Григорьевича Вам было лучше, чем в том от-
деле?» Я согласился. Прочитав до конца, спрашивает, нет ли трудно-
стей при сборе воспоминаний. «Есть. Хотелось бы, чтобы В.М. Лок-
тев и В.Г. Барьяхтар приняли участие, я с ними знаком, но не знаю, 
как им сказать, чтобы они наверняка не отказали». ВВ сразу же дос-
тал мобильник, позвонил и получил их согласие. При том разговоре 
он подарил мне DVD-диск со своей автобиографией, записав меня в 
соответствующий список. ВВ успел написать свои воспоминания о 
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В.Г. Манжелие до первого инсульта. Когда после инсульта я впервые 
увидел его, идущего нетвердой походкой по коридору Института в 
сопровождении В.А. Сиренко, я заговорил с ним и среди прочего 
упомянул, что воспоминаний В.М. Локтева и В.Г. Барьяхтара пока 
нет. «Позвоните им от моего имени». Воспоминания были получены 
в срок. 

Как-то раз, ВВ спросил, видел ли я здание ОСГО в Липовой Роще, 
и, узнав, что не видел, предложил показать мне его. Я, конечно, хо-
тел увидеть, но мы так и не выбрали времени для поездки туда. 

Еще недавно В.В. Еременко был частью нашего настоящего. Те-
перь он часть нашего прошлого. 

 
Портрет В.В. Еременко. Карандаш. Рисунок Э.М. Огневой,  

сотрудницы отдела В.В. Еременко, 1963–1965 гг. 
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Виктор Валентинович Еременко в моей жизни 
С.Л. ГНАТЧЕНКО 

(1947–2020) 
академик НАН Украины, директор ФТИНТ им. Б.И. Веркина 

НАН Украины с 2007 по 2020 гг., Харьков 

Раньше мне не приходилось писать воспоминания. При чтении 
воспоминаний о жизни известных людей у меня часто складывалось 
впечатление, что воспоминания написаны автором в значительной 
степени о себе. Так уж получается. Наверное, мне тоже не избежать 
этого недостатка. 

Виктор Валентинович сыграл в моей жизни очень большую и 
важную роль. Многие успехи в научной и научно-организационной 
работе были достигнуты благодаря ему и часто по его инициативе. 

Впервые я встретился с Виктором Валентиновичем в 1969 году в 
Харьковском государственном университете. В то время я учился на 
5-м курсе физико-технического факультета ХГУ на кафедре мате-
риалов реакторостроения. Обычно дипломные работы студенты физ-
теха выполняли в Харьковском физико-техническом институте. Но 
мне посоветовали выполнять дипломную работу в сравнительно не-
давно созданном, но уже хорошо известном Физико-техническом 
институте низких температур. ФТИНТ привлекал интересной науч-
ной тематикой и молодостью. Средний возраст сотрудников в то 
время был около тридцати лет. Во время нашей первой встречи с 
Виктором Валентиновичем я обратился к нему с просьбой принять 
меня к себе в отдел для выполнения дипломной работы. Он дал свое 
согласие. 

Через некоторое время после первого разговора в ХГУ я пришел 
к Виктору Валентиновичу во ФТИНТ. В это время Виктор Валенти-
нович был заведующим отделом и заместителем директора институ-
та по научной работе. В его кабинете заместителя директора, кото-
рый находился на втором этаже административного корпуса рядом с 
комнатой нынешней канцелярии института, я впервые встретился с 
Николаем Федоровичем Харченко. Виктор Валентинович представил 
нас друг другу и сказал, что в научной группе Николая Федоровича я 
буду заниматься магнитооптическим эффектом Фарадея. Таким об-
разом, я стал выполнять дипломную работу во ФТИНТе, в отделе 
Виктора Валентиновича под руководством Николая Федоровича. 

В группе Николая Федоровича я встретился с Леонидом Ивано-
вичем Белым, который занимался исследованием эффекта Фарадея в 
сильных импульсных магнитных полях, и с Элеонорой Михайловной 
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Кабановой. Позже в группу вернулась Ольга Павловна Тутакина, ко-
торая раньше здесь выполняла дипломную работу, а после окончания 
университета два года работала по распределению в Челябинске. 
С Элеонорой Михайловной нам предстояло под руководством Нико-
лая Федоровича сделать магнитооптическую установку для исследо-
вания эффекта Фарадея в стационарных магнитных полях. Мы эту 
установку сделали и провели измерения эффекта Фарадея в антифер-
ромагнетике MnF2. Этот материал вошел в дипломную работу, кото-
рую я успешно защитил на физтехе в начале 1971 года, а в феврале 
этого года получил диплом об окончании университета. 

После окончания университета я стал работать во ФТИНТе. Ре-
шение о зачислении меня в отдел принимали, естественно, Виктор 
Валентинович и Николай Федорович. Подробностей я не помню. 
Помню, что мне предложили остаться работать, и я с удовольствием 
согласился. Работа мне нравилась, все сотрудники отдела были увле-
чены научными исследованиями, и настроение было хорошее. В от-
деле была прекрасная творческая атмосфера. В первые годы работы 
во ФТИНТе я не очень часто встречался с Виктором Валентинови-
чем. В основном, насколько я помню, эти встречи происходили на 
семинарах отдела, которые регулярно проводились и были интерес-
ными. В 1974 году я поступил к Виктору Валентиновичу в заочную 
аспирантуру. 

Во второй половине 1976 года я писал кандидатскую диссерта-
цию по исследованию индуцированных магнитным полем спин-ори-
ентационных фазовых переходов и возникающих вблизи этих пе-
реходов доменных структур в редкоземельных ферритах-гранатах. 
Руководителями у меня были Виктор Валентинович и Николай Фе-
дорович. В это время в моей жизни произошло знаковое событие, 
к которому имел непосредственное отношение Виктор Валентино-
вич. Осенью 1976 года он принимал участие в конференции по маг-
нетизму в Тбилиси. В Харьков вернулся вместе с сотрудницей Ин-
ститута физики Польской академии наук Риттой Шимчак, которая 
хотела провести исследования магнитного промежуточного состоя-
ния, возникающего при фазовом переходе первого рода в диспрозие-
вом ортоферрите в сильных магнитных полях. Достаточных для про-
ведения этих экспериментов магнитных полей у них в институте на 
тот момент не было. Виктор Валентинович позвал нас с Николаем 
Федоровичем к себе в кабинет, где мы познакомились с Риттой Шим-
чак и обсудили те исследования, которые нужно было провести. На-
сколько мне помнится, я не был очень счастлив, что приходится 
отрываться от написания диссертации. Как же я был неправ! Эта 
первая встреча и первые совместные исследования заложили основы 
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многолетним (более 40 лет) научным и дружеским отношениям 
с польскими коллегами. Начиная с первой половины 80-х годов, Ни-
колай Федорович, я и другие сотрудники нашей научной группы 
много раз работали в Институте физики в Варшаве, а польские кол-
леги работали у нас в институте. Мы совместно опубликовали десятки, 
на мой взгляд, интересных научных работ. У нас сложилось очень 
плодотворное научное сотрудничество. Кроме того, что очень приятно, 
среди польских коллег у нас появилось много хороших друзей. Среди 
них Ритта и Генрик Шимчак, Казимеж Петровски, Анджей Шевчик, 
Божена Кржиманска и многие, многие другие. 

Несколько раз мы были в Варшаве с Виктором Валентиновичем. 
Помню, как мы работали в Институте физики, обсуждали с польски-
ми коллегами результаты проведенных экспериментов, иногда вме-
сте ходили по Варшаве, я приходил к нему в гостиницу «Forum» (од-
на из лучших на то время гостиниц Варшавы). Запомнилось также 
наше с Виктором Валентиновичем посещение посольства Советского 
Союза в Варшаве. Посольство было расположено в огромном здании 
(сейчас это посольство Российской федерации) на улице Бельведер-
ской недалеко от Бельведерского дворца, в котором в настоящее 
время расположена резиденция президента Польши. Советские граж-
дане, находящиеся в зарубежной командировке, обязаны были прийти 
в посольство для беседы с его представителем. Научные сотрудники 
обычно встречались с атташе по науке. Эти посещения не доставляли 
удовольствия, поскольку, во-первых, отнимали время, а во-вторых, 
нужно было отвечать на всякие не очень приятные вопросы. Обычно 
посетители посольства вели себя скованно и пребывали в некотором 
напряжении. По крайней мере так себя чувствовал я, когда приходил 
в посольство один. Когда мы с В.В. Еременко зашли в кабинет атташе 
по науке, первое, что сделал Виктор Валентинович, он снял пиджак и 
повесил его на спинку стула атташе. Атташе опешил и, по-моему, 
несколько растерялся от такой «наглости». Не знаю, сделал это Вик-
тор Валентинович случайно или преднамеренно, но после этого наша 
беседа с атташе (в основном говорил и отвечал на вопросы В.В. Ере-
менко) была «дружеской и непринужденной». В общем, посольские 
и другие чиновники Виктора Валентиновича не смущали. 

По прошествии десяти лет нашего плодотворного научного со-
трудничества с польскими коллегами, в 1987 году коллективу авторов, 
в который входили В.В. Еременко, Н.Ф. Харченко, С.Л. Гнатченко и 
сотрудники Института физики Польской АН Г. Шимчак, Р. Шимчак, 
К. Петровски, А. Шевчик, была присуждена премия АН СССР и 
Польской АН за цикл совместных работ «Магнитооптические иссле-
дования неоднородных состояний в магнетиках». Этому приятному 
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для всех нас событию предшествовал конкурс совместных работ на 
заседании советско-польской комиссии по присуждению премий 
АН СССР и Польской АН. Заседание комиссии проходило в Инсти-
туте общей физики АН СССР в Москве. Комиссию возглавлял ака-
демик-секретарь Отделения общей физики и астрономии АН СССР 
лауреат Нобелевской премии академик А.М. Прохоров. На конкурсе 
рассматривались четыре работы. От нашего коллектива с очень хо-
рошим продуманным докладом выступил профессор Г. Шимчак. Мы 
с Виктором Валентиновичем присутствовали на заседании комиссии. 
Раньше мне никогда не доводилось бывать на таких заседаниях, и 
мне было очень интересно. По результатам конкурса премия была 
присуждена нам. 

Вручение дипломов лауреатов премии АН СССР и Польской АН 
советским членам авторского коллектива происходило через неко-
торое время на заседании Президиума АН СССР. Вручал дипломы 
Президент АН СССР академик Г.И. Марчук (последний Президент 
АН СССР). 

Во время нашей совместной с Виктором Валентиновичем коман-
дировки в Москву произошло еще одно интересное для меня событие. 
Насколько я помню, это было во время нашей поездки на заседание 
советско-польской комиссии по присуждению премий. В Москве мы 
жили в гостинице «Академическая» на Ленинском проспекте. В ка-
кой-то момент Виктор Валентинович сказал, что мы пойдем обедать 
в столовую для членов Академии. Оказывается, была такая столовая. 
Она находилась на Ленинском проспекте в подъезде обычного жилого 
дома. Вывески не было. В этой столовой обедали академики и члены-
корреспонденты АН СССР. Кроме того, здесь же они могли получить 
продуктовые наборы с дефицитными в то время товарами. Каждый 
член Академии мог привести с собой одного гостя, что и сделал Вик-
тор Валентинович, пригласив меня. В столовой в небольшом зале 
стояли столики на четверых, которые обслуживались официантами. 
Было чисто, красиво и приятно. За соседним столиком сидел лауреат 
Нобелевской премии академик П.А. Черенков (эффект Вавилова–
Черенкова). Я, естественно, не знал его в лицо. О нем мне сказал Вик-
тор Валентинович. Вот так, благодаря В.В. Еременко, я пообедал 
вместе с академиками и увидел живого классика А.П. Черенкова. 

У Виктора Валентиновича были многочисленные научные связи 
с зарубежными учеными. В 70–80-е годы и позже он много ездил за 
рубеж на конференции и в научные лаборатории. Во ФТИНТ к Викто-
ру Валентиновичу тоже приезжало много зарубежных ученых. Среди 
них Ф. Виген (США), Г. Ле Галль (Франция), Дж. Диллон (США), 
М. Йенсен (Швеция), Д. Локвуд (Канада), Дж. Слончевский (США), 
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К. Тсушима (Япония), Дж.М. Транквада (США), наши польские кол-
леги, которых я называл выше, и многие другие. Сейчас уже невоз-
можно всех вспомнить. Больше всего мне запомнились посещения 
института профессором из Франции Генри Ле Галлем (Henry Le Gall) 
и профессором Филом Вигеном (Phil Wigen), с которыми я тоже 
встречался во время их пребывания в институте, а потом за рубежом. 

 
Школа по магнетизму, Харьков, 1994 г. Слева направо: Б.А. Иванов, 

Дж. Слончевский, Ф. Виген, В.В. Еременко и Дж.М. Транквада. 

С легкой руки Виктора Валентиновича установилось хорошее на-
учное сотрудничество в области магнитооптических исследований 
между сотрудниками нашего отдела и сотрудниками магнитооптиче-
ской лаборатории CNRS профессора Генри Ле Галля, которая нахо-
дилась во Франции в Медон-Бельвю под Парижем. Николай Федоро-
вич и я работали в этой лаборатории в 80-е годы, о чем остались 
приятные воспоминания. Г. Ле Галль приезжал к нам в институт для 
планирования совместных экспериментов и обсуждения полученных 
результатов. Мы опубликовали несколько статей по результатам сов-
местных исследований магнитооптических и фотоиндуцированных 
эффектов в антиферромагнитном марганец-германиевом гранате. 

Фил Виген несколько раз был во ФТИНТе. Приходил с Виктором 
Валентиновичем в нашу научную группу. Мы рассказывали ему о 
результатах своих исследований. Помнится поездка сотрудников инс-
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титута с Филом Вигеном на ФТИНТовскую базу отдыха в с. Револю-
ционное на шашлыки. Виктор Валентинович принимал участие в 
этом мероприятии. Позже мы встречались с Филом Вигеном на кон-
ференции по магнетизму в Польше. 

 
ФТИНТовцы среди участников конференции, Англия, 1996 г. 

В октябре 1977 года я защитил кандидатскую диссертацию. После 
защиты диссертации продолжал работать в 4-м отделе, т.е. в отделе 
Виктора Валентиновича, в группе Николая Федоровича младшим 
научным сотрудником. Через какое-то время я стал задумываться о 
своей дальнейшей судьбе. Так как во ФТИНТе стать старшим науч-
ным сотрудником было непросто, нужно было, по крайней мере, ру-
ководить научной группой (должности научного сотрудника в те вре-
мена не было), я стал искать подходящую работу в вузе. Я уже было 
собрался переходить на преподавательскую работу в Харьковский 
политехнический институт, где одно время вел почасовку. И в этот 
момент Виктор Валентинович в очередной раз сыграл важную роль в 
моей жизни. Он попросил меня подумать и не спешить, пообещал со 
временем перевести на должность старшего научного сотрудника. Не 
сделай он этого, судьба моя сложилась бы совсем по-другому. Идея 
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ухода из ФТИНТа не была плодотворной, и я очень благодарен Вик-
тору Валентиновичу за то, что он не позволил мне уйти из института. 
Со временем у меня появилась научная группа, и Ученый совет 
ФТИНТа избрал меня на должность старшего научного сотрудника. 

В начале 80-х, точно годы не помню, в течение нескольких лет я 
исполнял обязанности заместителя заведующего в отделе Виктора Ва-
лентиновича. Позиция заместителя заведующего отделом во ФТИНТе 
тогда, как и сейчас, не была официальной. Такой должности нет в 
штатном расписании. Это, скорее, общественная нагрузка. Поэтому в 
4-м отделе заместителями заведующего становились руководители 
научных групп практически по очереди. Эта дополнительная работа 
отвлекала от занятия наукой и не очень привлекала, поскольку нужно 
было решать организационные и хозяйственные вопросы. Конечно, 
наиболее важные из них обсуждались и решались вместе с Виктором 
Валентиновичем. Передо мной заместителем заведующего в нашем 
отделе был Эдуард Васильевич Матюшкин. Он приступал к написа-
нию докторской диссертации и просил Виктора Валентиновича осво-
бодить его от нагрузки заместителя заведующего. При этом он должен 
был найти себе замену и рекомендовал на эту «должность» меня. Так 
я стал заместителем заведующего отделом, стал чаще встречаться с 
Виктором Валентиновичем для обсуждения текущих отдельских во-
просов. Возможно, хотя я в этом не уверен, эта совместная работа 
сыграла определенную роль в дальнейшем. 

В 1984 году Николай Федорович Харченко защитил докторскую 
диссертацию. Через некоторое время Виктор Валентинович передал 
ему свой отдел, и в 1986 году Николай Федорович стал заведующим 
4-го отдела, отдела низкотемпературного магнетизма. Виктор Вален-
тинович стал руководить другим отделом, заведующим которого ра-
нее был ушедший к этому времени из жизни профессор Ю.В. Набой-
кин. Научные и человеческие отношения сотрудников 4-го отдела с 
Виктором Валентиновичем при этом оставались по-прежнему очень 
тесными. 

В 1991 году Виктор Валентинович Еременко становится директо-
ром ФТИНТа. 90-е годы были очень нелегкими для института, да и 
для всей Академии наук Украины: недостаточное финансирование, 
перебои в выплате заработной платы. Виктор Валентинович подобрал 
в дирекцию института активных, опытных, знающих и любящих инс-
титут сотрудников. Во многом благодаря директору и его команде 
институту удалось выжить и в основном не потерять занятые в науке 
позиции в это трудное время. Очень важным также было то, что ди-
ректору удалось сохранить творческую и доброжелательную атмо-
сферу в институте. 
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В ноябре 1991 года я защитил докторскую диссертацию, а в 
1993 году стал заведующим лабораторией фазовых переходов и не-
однородных магнитных структур в отделе низкотемпературного 
магнетизма, которым руководил Николай Федорович Харченко. В 
1995 году Ученый совет ФТИНТа избрал меня заведующим отделом 
магнетизма. Этот отдел был образован путем объединения нескольких 
исследовательских групп отдела низкотемпературного магнетизма 
и нескольких групп отдела радио- и инфракрасной спектроскопии. 
При этом несколько исследовательских групп из отдела радио- и ин-
фракрасной спектроскопии перешли в отдел Николая Федоровича, 
который стал называться отделом оптических и магнитных свойств 
твердых тел. Эта реорганизация была проведена по инициативе Вик-
тора Валентиновича. Он считал ее необходимой. Став заведующим 
отделом, я в своей работе постоянно ощущал его поддержку. 

 
В.В. Еременко — директор института и главный редактор журнала 

«Физика низких температур», 1993 г. 

Виктор Валентинович строил свои планы часто на много лет вперед. 
Приведу пример, связанный со мной. В первой половине 90-х годов у 
меня с Виктором Валентиновичем состоялся разговор, который многое 
определил в моей дальнейшей жизни. Однажды он позвал меня к себе 
в кабинет директора и спросил, как я отношусь к тому, чтобы в бу-
дущем стать его заместителем, т.е. заместителем директора ФТИНТа 
по научной работе, а в дальнейшем, может быть, и директором инсти-
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тута. Для меня такое предложение было совершенно неожиданным. 
Меня вполне устраивала моя должность заведующего отделом. Ни о 
каком карьерном росте в плане научно-организационной работы я да-
же не задумывался и не считал, что у меня есть способности выпол-
нять такую ответственную работу. Я подумал о том, что со временем 
решение Виктора Валентиновича может измениться и возникающая 
передо мной проблема сама собой рассосется. В общем, отнесся к та-
кому предложению не совсем серьезно. Поскольку нужно было что-то 
ответить, я сказал, что подумаю. На этом этапе Виктора Валентино-
вича такой ответ устраивал. 

Но прошло несколько лет, проблема сама собой не рассосалась, и 
накануне нового 1999 года Виктор Валентинович подписал приказ о 
назначении меня заместителем директора ФТИНТа по научной работе. 
В составе обновленной дирекции заместителями Виктора Валенти-
новича по научной работе стали Николай Иванович Глущук, Евгений 
Яковлевич Хруслов и я. Н.И. Глущук, проработавший до этого много 
лет ученым секретарем института и имевший большой опыт научно-
организационной работы, занимался научно-организационными и 
финансовыми вопросами института, Е.Я. Хруслов отвечал за науч-
ную работу Математического отделения института, а я — за научную 
работу физических отделов. Ученым секретарем института стал Ва-
лериан Сергеевич Боровиков. Владимир Николаевич Репин и Юрий 
Яковлевич Пушкарь продолжали, как и в предыдущей дирекции, ра-
ботать на должностях заместителя директора по общим вопросам и 
главного инженера соответственно. В таком составе мы проработали 
много лет. 

Виктор Валентинович и как директор института, и как выдаю-
щийся ученый пользовался огромным авторитетом среди сотрудни-
ков нашего и других физических институтов Национальной акаде-
мии наук Украины, а также в Президиуме Академии. В институте 
и в Академии он решал стратегические вопросы. Мы — члены ди-
рекции — во всем старались ему помогать. У него были теплые дру-
жеские отношения со многими киевскими учеными, которые сохра-
нялись и поддерживались с молодости, с того времени, когда он 
учился в аспирантуре и работал в Институте физики. Особенно это 
хорошо было заметно во время выборов в Академию. Виктор Вален-
тинович настолько хорошо знал членов Академии Отделения физики 
и астрономии (академиков и членов-корреспондентов), что в списке 
голосующих на выборах безошибочно заранее определял, кто как 
проголосует за кандидатов от нашего института в состав Академии. 
Его прогноз всегда был очень точным. 
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В.В. Еременко с Н.Ф. Харченко и С.Л. Гнатченко в кабинете заместителя 
директора ФТИНТа, 2004 г. 

Дирекция в приведенном выше составе дружно работала на про-
тяжении семи лет. Директором и членами дирекции проводилась 
большая повседневная текущая работа (ученые советы, конферен-
ции, кадровые вопросы, научные планы и отчеты, защиты диссерта-
ций, зарубежные и украинские научные проекты, финансирование 
института, производство криогенных жидкостей, текущие неотлож-
ные ремонты помещений и коммуникаций и т.д., и т.д.). В этот пери-
од были приняты также непростые решения о закрытии СКТБ 
ФТИНТ НАН Украины и передаче опытного завода ФТИНТ НАН 
Украины в г. Валки Национальному научному центру «Харьковский 
физико-технический институт». Все это требовало постоянного фи-
зического и нервного напряжения. В 2000-е годы Виктор Валентино-
вич стал меньше ездить в Президиум НАН Украины и на Бюро Отде-
ления физики и астрономии. Даже с ежегодными отчетами о научной 
и научно-организационной работе института на заседаниях Бюро от-
деления он просил выступать меня. 

В начале 2006 года в возрасте 73 лет Виктор Валентинович при-
нял решение уйти с ответственной должности директора института и 
сосредоточиться на научной работе. В должности директора ФТИНТа 
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он успешно проработал более 15 лет. Виктор Валентинович обратился 
в Президиум НАН Украины с просьбой освободить его от зани-
маемой должности. Президиум удовлетворил его просьбу и в апреле 
2006 года назначил меня исполняющим обязанности директора 
ФТИНТа. В мае 2007 года после выборов в институте и на Общем 
собрании Отделения физики и астрономии НАН Украины я стал ди-
ректором ФТИНТа. Уходя с должности директора института, Виктор 
Валентинович мог стать почетным директором ФТИНТа и главным 
научным сотрудником института (почетный директор, скорее, зва-
ние, а не должность) или же советником дирекции института. Виктор 
Валентинович выбрал второе. 

После избрания меня на должность директора ФТИНТа состав 
дирекции остался практически прежним. Изменения были минималь-
ными. На должность заместителя директора по научной работе при-
шел Владимир Николаевич Самоваров. Он был компетентным, ак-
тивным и инициативным замом. С ним было очень приятно работать. 
Он пользовался большим авторитетом у сотрудников института и в 
Отделении физики и астрономии НАН Украины. На посту замести-
теля директора по научной работе Владимир Николаевич проработал 
около восьми лет. К сожалению, из-за болезни ему пришлось уйти с 
этой должности. Уже несколько лет заместителем директора по на-
учной работе, курирующим физические отделы института, работает 
Геннадий Евгеньевич Гречнев, очень хорошо зарекомендовавший себя 
на этой должности. Со временем, в годы моего директорства про-
изошли и другие изменения в составе дирекции. Вместо Евгения 
Яковлевича Хруслова, который в начале 2017 года отпраздновал свой 
80-летний юбилей, заместителем директора по научной работе — ру-
ководителем Математического отделения ФТИНТа — стал Геннадий 
Михайлович Фельдман. На должности ученого секретаря ФТИНТа 
Валериана Сергеевича Боровикова сменил Александр Николаевич Ка-
линенко. В нынешний состав дирекции входят, на мой взгляд, опытные, 
компетентные, неравнодушные к своей работе и любящие институт 
сотрудники, с которыми мне очень приятно работать. Будучи совет-
ником дирекции, начиная с 2006 года, Виктор Валентинович очень 
помогал мне и в период моего становления как директора, и в после-
дующие годы. За это я ему искренне благодарен. 

После ухода с поста директора института Виктор Валентинович 
продолжал активно участвовать в решении институтских проблем. 
Многие сотрудники института, включая директора и членов дирек-
ции, заведующих отделами, ведущих и рядовых сотрудников, поль-
зовались его помощью, советами и поддержкой. Виктор Валентино-
вич еще много лет оставался главным редактором журнала «Физика 
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низких температур» — одного из наиболее рейтинговых физических 
журналов Украины. Во многом благодаря В.В. Еременко, который 
руководил редколлегией ФНТ более 25 лет, журнал достиг высокого 
уровня. Но самым главным в жизни Виктора Валентиновича продол-
жала оставаться научная работа. Он активно участвовал в научных 
исследованиях совместно с рядом сотрудников института. Причем он 
не только обсуждал полученные результаты, проводил консультации 
и давал советы, что, безусловно, очень важно, но и часто сам писал 
научные статьи. Увлеченность наукой Виктор Валентинович сохра-
нил до конца жизни. 

 

 
Ученый совет ФТИНТа, посвященный 80-летнему юбилею В.В. Еременко. 
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Летом 2012 года Виктор Валентинович отпраздновал свой 80-лет-
ний юбилей. Было много поздравлений от Президиума НАН Украины 
и Бюро Отделения физики и астрономии, коллективов академических 
институтов и университетов, членов Академии, зарубежных ученых, 
коллег и друзей. В институте был проведен Ученый совет, посвящен-
ный юбилею, на котором сотрудники института и гости поздравили 
юбиляра с 80-летием. К знаменательной дате вышел номер журнала 
«Физика низких температур», посвященный юбиляру. Виктор Вален-
тинович неплохо себя чувствовал, был бодрым и жизнерадостным. 
Но прошло несколько лет, случились два инсульта, второй был осо-
бенно тяжелым. 2 мая 2017 года Виктора Валентиновича не стало. 
Мне, я думаю, и многим другим сотрудникам института и коллегам 
его очень не хватает. При жизни Виктора Валентиновича, даже в по-
следние годы, когда он уже не приходил в институт и мы говорили с 
ним только по телефону, всегда можно было получить его совет и 
поддержку. Было ощущение защищенного тыла. Теперь такого ощу-
щения нет. Осталась только память о нем как о выдающемся ученом, 
организаторе науки и просто замечательном, интересном, увлеченном 
наукой человеке. 

 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
В кабинете главного редактора 

 
В.В. Еременко, Г. Орбелян, А.И. Звягин.  

Калифорния. Начало 70-х 
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В.В. Еременко, В.М. Дмитриев, И.В. Свечкарев, И.М. Дмитренко,  

К.В. Маслов, Н.И. Глущук, О.И. Шкляревский, 1991 г. 

 
На Ученом совете. А.М. Косевич и В.В. Еременко, 1991 г. 
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В.В. Еременко и В.Г. Манжелий 

 
В.В. Еременко, А.М. Косевич, В.Г. Манжелий 

на юбилее Национальной академии наук, 1998 г. 
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Л.А. Пастур и В.В. Еременко  

 
С доктором Саксеной в Кембридже 

 
К.В. Маслов и В.В. Еременко 

 
Главный редактор журнала ФНТ 

 
На Ученом совете 



В.В. Еременко в разные годы 

 

В.В. Еременко со своими учителями, великими математиками 
А.В. Погореловым и В.А. Марченко 

 
C Е.В. Христенко и И.К. Янсоном 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
Академики как дети! С И.М. Дмитренко на демонстрации 

 
А. Фришман, А. Слуцкин, D. Hoffman, В. Еременко, В. Шапиро, J. Vary. 

После подписания договора между ФТИНТом и университетом штата Айова 



В.В. Еременко в разные годы 

 

 
С.Л. Гнатченко, И.К. Янсон, А.М. Косевич, В.В. Еременко  

поздравляют лауреатов премии имени Б.И. Веркина 
А.Н. Александровского, В.Г. Манжелия и В.Б. Есельсона, 1999 г. 

 
УФТИ, 1998 г. 
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Открытие мемориальной доски С.Я. Брауде.  

Институт радиоастрономии, Харьков, 2004 г. 

 

 
Открытие мемориальной доски 

С.Я. Брауде 

 

 
В.Ф. Гантмахер и В.В. Еременко 

на конференции по физике 
низких температур, 

штат Орегон, 1993 г.
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Гарри Орбелян, Виктор-Андрей Боровик-Романов, Виктор Еременко 

и Сергей Вонсовский, Калифорния, 1975 г. 

 
На прогулке в Кошице с Ш. Яношем во время командировки  

по приглашению Словацкой академии наук, 1976 г.  
Сотрудничество Института физики САН и ФТИНТа продолжается  

без малого полвека 



В.В. Еременко в разные годы 

Дома у Л.А. и В.В. Еременко. Сплочение «команды» при участии гостя 
из Ливерморской национальной лаборатории (Калифорния, США).  

Слева направо: Л.А. и В.В., Л.А. Пастур, В.М. Дмитриев, Томас Рид, 
К.В. Маслов, сентябрь 1992 г. 

«Land of Happiness» в секвойевом лесу. Слева направо: В. Еременко, 
сыновья Томаса Рида и у дерева — он сам. Калифорния, 1993 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

В ресторане на Пушкинской. Тот, что постарше и манипулирует своими 
очками, — это ВВ. Тот, кто с кислой физиономией, — это профессор археологии 

Пенсильванского университета А.М. Лесков  

Университет штата Айова. Д. Хоффман, В.В. Еременко, А. Фришман, 1995 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

Друг и коллега Э.А. Канер с дочерью Натальей, 1981 г. 

Англия, в университетском саду.  
Татьяна Михеева, В.В. и Л.А. Еременко. Осень 1992 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

Париж. Сад Тюильри 

Выставка в ЕрмиловЦентре, 2010 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

Моррис Клид (Канада) пытается понять смысл картины Павла Тайбера, 1990 г. 

На выставке картин Виктора Гонтарова в ЕрмиловЦентре, 2014 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

Леонид Балаклав  
«Портрет Андрея Боровика», 

1983 г. 

Леонид Балаклав  
«Портрет Виктора Еременко», 

1985 г. 

Виталий Куликов 
«Портрет Виктора Еременко», 

2008 г. 

Анатолий Звягин  
«Шарж на В.В. Еременко», 

1987 г. 



В.В. Еременко в разные годы 

Избрание В.В. Еременко почетным доктором  
Харьковского национального университета, 2002 г. 
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В.П. ГНЕЗДИЛОВ 
доктор физ.-мат. наук, вед. научн. сотр., 

ФТИНТ им. Б.И. Веркина НАН Украины, Харьков 
Проходят годы, облетают, как листья календаря. Все больше за-

мечательных людей уходит из жизни, оставляя боль утраты. Нет 
больше Виктора Валентиновича Еременко (ВВ), этого выдающегося 
ученого и прекрасного, всесторонне образованного человека. Для ме-
ня, кто имел счастье работать рядом с ним, пользоваться его мудрыми 
советами и поддержкой, трудно смириться с мыслью, что его уже нет 
в моей жизни. Весь мой профессиональный путь, успехи и достиже-
ния в научной деятельности связаны с именем этого человека. А на-
чинался этот путь, работа в отделе Виктора Валентиновича, довольно 
случайно. В то время я заканчивал учебу на физико-техническом фа-
культете ХПИ и дипломную работу должен был делать на кафедре 
теоретической и экспериментальной физики, руководимой профес-
сором В.М. Косевичем. Это было очень перспективно и, кроме того, 
мне обещали платить во время дипломной работы какие-то деньги, 
что было бы существенной добавкой к стипендии. Однако когда я 
пришел на кафедру после летних каникул, меня вызвал Вадим Мар-
кович и сообщил, что я буду делать диплом во ФТИНТе. Видя мое 
недоумение, посоветовал поговорить с профессором Л.С. Палатником, 
что я и сделал. Лев Самойлович ответил кратко: «Меня попросил 
Виктор Валентинович Еременко, а ему я отказать не могу». Так я и 
оказался во ФТИНТе; защитил диплом, и ВВ предложил мне остаться 
работать в его отделе. Это был уже сложившийся отдел, со своей ис-
торией и замечательными сотрудниками. Некоторых уже нет; многих 
судьба разметала по разным местам и странам, но до сих пор, об-
щаясь, мы с теплотой вспоминаем время, когда работали под руко-
водством Виктора Валентиновича. 

Первые несколько лет работы в отделе я практически не общался 
с ВВ и видел его в основном на семинарах и собраниях отдела. Воз-
можно, его не очень интересовала тематика группы, в которой я тру-
дился, — оптические свойства редкоземельных металлов и сплавов, 
но была и другая причина: ореол заслуженного признания ВВ в науке 
внушал мне мысль о его недоступности. Но эта «недоступность» бы-
ла, скорее, иллюзорной. 

Ситуация изменилась к тому времени, когда после продолжи-
тельной «борьбы» с такими трудными для оптических исследований 
объектами, как редкоземельные металлы, появились первые экспе-
риментальные результаты и, главное, собственная успешная теоре-
тическая интерпретация. Виктор Валентинович «проникся» и уже не 
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оставлял нас без внимания. Прошло некоторое время, опубликовано 
было уже несколько статей, и однажды Виктор Валентинович вызвал 
меня и сказал: «Я уезжаю во Францию и по возвращению, т.е. через 
два месяца, ты должен положить мне на стол кандидатскую диссер-
тацию». На возражение моего руководителя группы, что работа идет 
успешно и не хочется отвлекаться на написание диссертации, ВВ от-
реагировал довольно резко. Не буду повторять его слова, но смысл 
состоял в том, что не нужно путать грешное с праведным. К возвра-
щению Виктора Валентиновича рукопись диссертации была готова, 
но читать он ее не стал, мотивировав это тем, что и так хорошо знает, 
чем я занимался. 

После защиты кандидатской диссертации передо мной встал воп-
рос о направлении дальнейшей научной деятельности. У меня к этому 
времени было уже несколько предложений. Надо заметить, что Вик-
тор Валентинович умел «мотивировать». На мою просьбу отпустить, 
он отреагировал словами: «Ты пожалеешь, если от меня уйдешь. Я 
даю тебе новое импортное оборудование; у тебя никогда не будет 
возможности работать на оборудовании такого класса. При этом я не 
ограничиваю тебя в научном направлении; сам выбирай, чем будешь 
заниматься». Так я оказался в группе рамановской спектроскопии. 

В 1991 году, после возвращения из командировки в Канаду, ВВ 
вызвал к себе в кабинет трех сотрудников отдела и объявил, что есть 
возможность для одного из нас поехать на год поработать в NRC Ка-
нады в лабораторию одного из классиков рамановской спектроско-
пии Дэвида Локвуда. Здесь он лукавил, поскольку решение было им 
уже принято, и буквально через час он вызвал меня одного и сооб-
щил, что в Канаду он отправляет меня. Не знаю, какими соображе-
ниями ВВ руководствовался, но я очень благодарен ему, поскольку 
моя поездка в Канаду помогла мне не только повысить профессио-
нальный уровень, но и познакомиться и подружиться со многими 
замечательными людьми. В дальнейшем (и по сегодня) были еже-
годные поездки в различные зарубежные научные организации, но 
«имя», по словам Дэвида Локвуда, я сделал себе именно в Канаде. 

Не могу не упомянуть и научную школу В.В. Еременко — в ней 
десятки кандидатов и докторов наук. И где бы мы ни оказались (по 
личным обстоятельствам или в связи с реорганизацией структуры 
института), мы всегда оставались «людьми Виктора Валентиновича». 
Уже отойдя от руководства, он продолжал регулярно посещать лабо-
ратории отдела и интересоваться нашими делами. Бывал он практи-
чески и на всех семинарах отдела. При этом его научная интуиция 
просто поражает. Буквально с первых слов он улавливал суть докла-
да, вступал в обсуждение и часто указывал на те «изюминки», о ко-
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торых не догадывался и сам докладчик. Что касается меня, то при 
каждой встрече ВВ спрашивал, чем я занимаюсь и что нового могу 
рассказать. Мы шли ко мне в лабораторию, и я показывал результаты 
последних исследований. Были случаи, когда ВВ приходил ко мне на 
следующий день после нашего общения и говорил: «Ты знаешь, я вче-
ра долго не спал, обдумывал твою задачу и согласен с твоей интер-
претацией». Или заявлял, что не согласен и предлагал свою модель. 

Виктор Валентинович долго «выдавливал» из меня разными ме-
тодами докторскую диссертацию, с которой я, мягко говоря, не спе-
шил, и у меня были на это свои причины. И когда, наконец, защита 
состоялась, ВВ пришел на нее, хотя чувствовал себя после болезни 
не совсем хорошо. Я благодарен ему за это и за выступление, в кото-
ром он высоко оценил мою научную деятельность. 

Виктор Валентинович был для меня авторитетом не только в нау-
ке, но и в человеческом плане. К нему всегда можно было обратиться 
за советом и со своими проблемами, и он обязательно делал все воз-
можное, чтобы помочь. В общении с ним, несмотря на разницу в по-
ложении, мне не нужно было выбирать слова, и он воспринимал это 
как должное. 

Мне трудно писать эти строчки об учителе. Трудно, потому что 
жива боль невозвратимости… Уверен, что Виктор Валентинович ос-
тавил о себе добрую память в сердцах многих и многих людей, и мы 
его никогда не забудем. 

  Но, может, там, за тайным перевалом, 
  Пройдя незримый в бесконечность мост, 
  Кто был ничем останется провалом, 
  А кто горел, как Вы, воскреснет блеском звезд. 

Б. Губерман 
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С.А. ГРЕДЕСКУЛ 
профессор, Технион и Хайфский университет, Израиль 

О Викторе Валентиновиче Еременко (в дальнейшем ВВ) я впер-
вые услышал, еще будучи студентом, в начале 60-х годов от моих 
близких друзей, живших во дворе УФТИ. ВВ был старшим братом 
одного из них — А.Е. Боровика, и я слышал много рассказов о том, 
как он яростно защищал Андрея во всех неизбежных, хотя и незлоб-
ных дворовых драках. Несколько позже, уже в теоротделе УФТИ, 
о ВВ говорил живший в том же УФТИнском дворе и принадлежав-
ший к промежуточному между нами и ВВ поколению А.А. Слуцкин. 
Он подчеркивал, что это первый ФТИНТовский доктор-эксперимен-
татор (1966). Алик был совсем не щедр на восторженные оценки, его 
научные критерии были весьма высоки, и поэтому то, с каким уваже-
нием он говорил о ВВ, очень впечатляло. Наряду с этим ходило мно-
го рассказов о всяких шалостях, которые ВВ устраивал во ФТИНТе 
вместе с Вадимом Григорьевичем Манжелием (истории о том, как 
Игорь Михайлович Дмитренко якобы пытался вывезти за территорию 
института двигатель в багажнике «Запорожца», или как исчез сейф с 
партийными документами и т.д.). Это существенно оживляло образ 
ВВ как ученого, расцвечивая его живыми и веселыми красками. 

Научная деятельность ВВ начиналась в Киеве, где он после окон-
чания Харьковского университета (1955) учился в аспирантуре и за-
щитил кандидатскую диссертацию (1959) по оптическим и фотоэлек-
трическим явлениям в сульфиде кадмия — широкозонном пьезоэлек-
трическом полупроводнике. ВВ, формально и фактически будучи 
экспериментатором, глубоко интересовался и теорией. В Киеве он 
тесно общался с К.Б. Толпыго, М.К. Шейнкманом и Э.И. Рашбой и 
много о них рассказывал, не скрывая своего уважения и восхищения. 
Кроме общефизических тем, с М.К. Шейнкманом их объединяла общ-
ность объекта исследования (сульфид кадмия), а с Э.И. Рашбой, ко-
торого ВВ ласково именовал Эмиком, у ВВ были две совместные 
статьи по поглощению света в молекулярных кристаллах и все в том 
же сульфиде кадмия. 

После перевода во ФТИНТ (1961) ВВ продолжил изучать опти-
ческие свойства, но теперь уже нового класса объектов — антифер-
ромагнетиков. Именно они, и даже шире — магнитоупорядоченные 
материалы вообще, стали предметом его интереса и исследований на 
долгие годы. Докторская диссертация ВВ называлась «Оптическая 
спектроскопия антиферромагнетиков». После защиты ВВ существенно 
расширил палитру применяемых методов. Теперь она включала и 
спектроскопию, причем в широком частотном диапазоне — от дальней 
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инфракрасной области до оптических частот, и магнитные измере-
ния. Все это позволяло получать обширную информацию о динамике 
намагничения, спектре спиновых волн, экситонов, экситон-магнон-
ных возбуждений. 

В конце 60-х моя жена В.М. Гредескул стала сотрудницей отдела 
№4 ФТИНТа, которым руководил Еременко. Вике было поручено 
построить описание возможных состояний и антиферромагнитного 
(АФМ) резонанса в антиферромагнетиках с взаимодействием Дзяло-
шинского. Это было связано с успешными экспериментами В.М. Нау-
менко, исследовавшего АФМ резонанс в таких магнетиках в дальней 
инфракрасной области. Я тоже принимал участие в этой работе. Мы 
встречались каждую неделю. Это происходило в маленькой комнате, 
принадлежащей группе К.Л. Дудко (Кости), где еле-еле помещались 
два письменных стола — один ВВ и второй Костин. Обсуждения бы-
ли довольно долгими, так как ВВ дотошно вникал не только в круп-
номасштабное описание результатов, но и во все детали вычислений. 
В результате получилась большая статья, опубликованная по пред-
ставлению Ильи Михайловича Лифшица в Journal of Physics and Che-
mistry of Solids. 

В 1971 г. Андрею Боровику и мне было предложено перейти из 
УФТИ во ФТИНТ на должности старших научных сотрудников. Ан-
дрей перешел сразу же. Я же некоторое время раздумывал, но через 
год тоже перешел во ФТИНТ в теоретический отдел №7, руководи-
мый Валентином Григорьевичем Песчанским. 

После перехода во ФТИНТ наше взаимодействие с ВВ стало еще 
более тесным. Я ближе знакомился с его учениками и сотрудниками. 
Представители старшего поколения — К.Л. Дудко, Ю.Г. Литвиненко, 
Э.В. Матюшкин, В.М. Науменко, Г.С. Никольский, В.П. Романов, 
Ю.А. Попков, Н.Ф. Харченко — руководили группами. У каждой груп-
пы было свое направление исследования и свои экспериментальные 
методы, но класс объектов исследования был общий у всех — маг-
нитные материалы (в основном антиферромагнетики). Главной темой 
группы Дудко были магнитные измерения. Литвиненко с сотрудни-
ками занимался в основном экситон-магнонным поглощением света 
в АФМ. В группе Матюшкина изучали люминесцентные свойства и 
многофотонные и многоэкситонные механизмы поглощения. Анти-
ферромагнитный резонанс, в том числе в дальней инфракрасной об-
ласти, исследовался группой Науменко. У Никольского занимались 
магнитооптическими свойствами магнетиков на основе редкоземель-
ных элементов. В группе Романова исследовали магнитные и прово-
дящие свойства железосодержащих материалов (магнетит, вюстит), 
применяя ЯМР и ЯГР (мессбауэровская спектроскопия). Рассеяние 
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Мандельштама–Рамана было основным инструментом, использовав-
шимся группой Попкова. В группе Харченко изучались магнитоопти-
ческие эффекты и фазовые переходы в АФМ и ферритах, разрабаты-
вались эффективные методы визуализации различных неоднородных 
состояний магнетиков. 

Самые тесные отношения установились у нас с группой Кости 
Дудко. Во-первых, первые два года (до того, как ВВ стал заместите-
лем директора ФТИНТа и получил огромный кабинет) у Кости про-
исходили все встречи с ВВ и Витей Науменко. Во-вторых, единствен-
ным сотрудником Кости в это время был наш близкий друг В.М. 
Фридман. В-третьих, в это время Виталий Фридман и Костя пыта-
лись обнаружить экспериментально магнитные домены в АФМ. Идея 
о возможности их существования и наблюдения принадлежит Андрею 
Боровику. Задолго до нашего перехода во ФТИНТ он пытался пере-
нести соображения Л.Д. Ландау при рассмотрении промежуточного 
состояния сверхпроводников первого рода на случай антиферромаг-
нетика. Важную роль сыграли его обсуждения с В.Г. Барьяхтаром, 
который привлек к этой деятельности В.А. Попова. Результатом этих 
совместных усилий явилась статья трех авторов, излагающая теорию 
такого промежуточного состояния. Разумеется, ВВ не мог пройти ми-
мо такой красивой физики. Магнитными измерениями в отделе ВВ 
занималась как раз группа Кости. Решающую роль в успехе экспери-
мента сыграло создание Виталиком индукционной катушки с тремя 
обмотками, позволяющими одновременно регистрировать три со-
ставляющие магнитного момента. Статья с результатами эксперимен-
тального наблюдения стратифицированной структуры АФМ была 
опубликована летом 1971 года. Но еще до ее публикации авторы 
представили результаты академику АН УССР А.С. Давыдову во время 
его визита во ФТИНТ. Весьма впечатленный Давыдов воскликнул: 
«Да это же Государственная премия!» Напомню, что Государст-
венные премии УССР по науке и технике были только что введены 
(с 1969 года). И в 1971 году премия была присуждена за открытие и 
наблюдение доменной структуры АФМ (кроме шестерых упомяну-
тых авторов, ее лауреатами стали также А.А. Галкин, С.Н. Ковнер и 
Е.П. Стефановский). 

Бóльшая часть групп, входящих в отдел ВВ, занималась магнито-
оптическими исследованиями АФМ. К началу семидесятых годов уже 
был накоплен обширный экспериментальный материал. ВВ задумал 
создать книгу по спектроскопии (в основном, оптической) магнети-
ков и привлек меня к написанию главы, посвященной теории экси-
тон-магнонного поглощения. Собственно теория уже была создана 
Э.Г. Петровым, сотрудником ИТФ АН УССР, и его соавторами 
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В.М. Локтевым, Ю.Б. Гайдидеем, В.Н. Харкяненом. По существу, 
мне нужно было лишь адаптировать уже опубликованные статьи Пет-
рова, создать некий дайджест, подходящий для формата книги. Этому 
очень помогало то, что Эльмар Петров (так же, как и Локтев, и Гай-
дидей) неоднократно приезжал в Харьков и докладывал на семинарах 
отдела свои работы. Меня всегда поражало, насколько глубоко ВВ 
вникал в сугубо теоретические аспекты докладываемых работ. В кон-
це концов глава была написана и, как я понял, ВВ был ею доволен. 

Вообще теория была для ВВ не чем-то отстраненным и чужерод-
ным, а, напротив, естественной средой обитания. В начале семидеся-
тых он принял в отдел талантливого молодого теоретика В.В. Шапиро, 
который внес существенный вклад в теоретическую часть магнито-
оптических исследований. Несколько ранее в отделе появилась Н.А. 
Сергиенко, теоретик, наша близкая подруга. ВВ передал в ее ведение 
почти все теоретико-групповые аспекты исследований отдела. Ею на-
писана базовая версия соответствующей главы книги «Оптическая 
спектроскопия магнетиков». ВВ прекрасно понимал роль теории групп 
в спектроскопии и физике вообще. В середине семидесятых он орга-
низовал курс лекций по теории групп для сотрудников отдела, кото-
рый прочел не кто-нибудь, а сам Леонид Андреевич Пастур (Викин 
конспект этого курса стоит на полке в моем кабинете в Израиле). 
Краткий курс лекций по магнитооптике прочел специально пригла-
шенный из Киева Эльмар Петров. 

ВВ очень внимательно подбирал сотрудников. Его отношение к 
ним было весьма пристрастным (со знаком плюс). Я как-то спросил 
его, кого из «стариков» он ценит больше всего. Ответ был достаточ-
но длинным. ВВ высоко ценил Юру Попкова. Он был восхищен не-
тривиальным творческим мышлением Кости Дудко (недаром среди 
наиболее значительных достижений ВВ, упомянутых в его научной 
биографии, содержатся два, полученных в группе Кости, результата — 
промежуточное и смешанное состояния в АФМ). Однако на первое 
место, без всякого сомнения, он ставил Колю Харченко. Уже в начале 
семидесятых он считал, что Колин фактический научный статус на-
много превышает формальный. ВВ всегда был чрезвычайно рад ус-
пехам молодых (тогда) сотрудников. ВВ мог перехватить меня в ко-
ридоре: «Слушай, тут … (А.Б. Безносов, С.Л. Гнатченко, А.А. Миль-
нер, В.В. Пишко, кто-то еще) обнаружил замечательную вещь, захо-
ди, я сейчас объясню!» — и с удовольствием делился этой важной и 
интересной научной новостью. 

Вообще его отношения с сотрудниками я считаю образцовыми. 
В самом начале нашего общения ВВ был «простым» доктором наук. 
Затем он стал членом-корреспондентом, а потом и академиком, ди-
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ректором института, но его отношение к сотрудникам (и не только 
его отдела) нисколько не менялось. «Старики» его отдела почти все 
были с ним на «ты» и называли его Виктором, младшее поколение 
уважительно именовало его ВВ. 

Из «младших» мы взаимодействовали с В.П. Новиковым, А.А. 
Мильнером, В.И. Фоминым, В.Д. и Л.Ф. Чечерскими, А.И. Маслен-
никовым, А.И. Вердяном. С Витей Новиковым и Сашей Мильнером 
Вику связывала совместная работа. С ним и Армиком Вердяном мы 
встречались в Израиле, куда мы все переехали в начале девяностых. 
Прекрасные отношения были у нас и с Зоей Ильиничной Андроно-
вой, лаборантом отдела, с ее мужем Севой — сотрудником мастер-
ской и великолепным токарем, с блестящим фрезеровщиком Лешей 
Глушко, с Борей Бородиным — лаборантом группы Дудко. 

В 1972 году отдел №4 праздновал свое десятилетие, совпавшее с 
40-летием ВВ и избранием его членом-корреспондентом АН УССР. 
Каждый приглашенный получил памятный значок (мой хранится у 
меня в Харькове). Празднование было очень искренним, веселым. В 
какой-то момент Валера Шапиро сел за пианино и сыграл несколько 
начальных тактов фортепианной партии 2-го концерта Рахманинова. 
Теплая дружеская обстановка вечера и общее приподнятое настрое-
ние запомнились надолго. 

Практически все сотрудники отдела были достойными людьми и 
составляли хороший активно работающий коллектив. К сожалению, 
были и исключения. В середине семидесятых на имя Бориса Иере-
миевича Веркина пришла анонимка, содержащая грязные и гнусные 
оскорбления в адрес ВВ. Борис Иеремиевич, разумеется, отдал ее ВВ. 
Насколько мне известно, ВВ не хотел иметь с ней дело, но двое из 
«стариков», Костя Дудко и Юра Попков, настаивали на том, чтобы 
выяснить, кто из своих (а по содержанию было понятно, что это именно 
кто-то из своих) сотворил эту гадость. Они очень серьезно, с истинно 
научным подходом отнеслись к делу — анализировали текст с ин-
формационной точки зрения, провели несколько независимых почер-
коведческих анализов (компьютеров еще не было, а пользоваться 
пишущей машинкой аноним, видимо, побоялся, как известно, машин-
ку легко идентифицировать по особенностям шрифта), привлекли не-
скольких психологов к анализу текста и, наконец, преуспели — од-
нозначно вычислили автора анонимки. Насколько я помню, ВВ и ре-
бята решили не обнародовать эти сведения, а просто брезгливо от-
вернулись от автора анонимки. 

Успешная детективная операция Кости и Юры прекрасно иллю-
стрируется одним из любимых изречений Моисея Исааковича Кага-
нова, употреблявшееся им почти по любому поводу: «Теоретик это 
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сделает лучше!» (Через несколько лет я еще раз вспомнил это выска-
зывание в связи с неким судебным иском против авторов книги 
«Криокристаллы» и блестящим противодействием иску, осуществлен-
ным М.А. Стржемечным и Ю.А. Фрейманом на высоком юридиче-
ском уровне.) В этом случае ребята показали, что экспериментаторы 
ничуть не уступают теоретикам, так что уточненная формулировка 
должна гласить: «Физик это сделает лучше». 

Одним из утверждений анонимного письма было то, что ВВ в не-
которых направлениях противодействует Борису Иеремиевичу и как 
бы «подкапывается» под него. Разумеется, ни о каком подкопе под 
Б.И. Веркина и речь идти не могла, ВВ всегда выступал с открытым 
забралом, отстаивая свои взгляды. Однако некое, не то что проти-
водействие, точнее противомышление, действительно имело место. 
В 1999 году, выступая на конференции, посвященной 80-летию Б.И. 
Веркина, Л.А. Пастур подчеркнул, что Борис Иеремиевич, создавая 
ФТИНТ, в точности следовал идеям Л.В. Шубникова о комплексном 
научном центре, включающем чисто исследовательскую часть, за-
нимающуюся фундаментальными исследованиями, конструкторское 
бюро, разрабатывающее возможные технические приложения науч-
ных достижений, опытное производство, производящее разработан-
ные приборы и механизмы малыми сериями, и, наконец, завод, вы-
пускающий соответствующие изделия в промышленном масштабе. 
Виктор Валентинович придерживался совершенно другой точки зре-
ния. Для него образцом был созданный П.Л. Капицей Институт фи-
зических проблем, занимающийся исключительно фундаментальными 
научными исследованиями, имеющий небольшое число постоянных 
сотрудников и большую группу достаточно часто сменяемых молодых 
исследователей, являясь, таким образом, и великолепной школой, вос-
питывающей следующее поколение физиков. Оба эти подхода явля-
ются чрезвычайно плодотворными, могут и должны реализоваться 
одновременно, но никак не в рамках одного института. Видимо, имен-
но это коренное несовпадение взглядов на структуру и цели инсти-
тута и привело к тому, что ВВ недолго пробыл на посту заместителя 
директора ФТИНТа и вскоре ограничился заведыванием своим от-
делом. 

Тем не менее в рамках имеющихся полномочий ВВ стремился 
следовать своей научной политике. У него всегда было много учени-
ков и аспирантов, они защищали диссертации, росли профессиональ-
но, но отдел, как и институт, не резиновый. Для дальнейшего разви-
тия и роста необходимо было набирать новых молодых сотрудников, 
а места для них должны были освобождать старые. Как правило, 
ВВ освобождался от тех, кто остановился в своем научном росте. 
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Но этот болезненный процесс требовал времени. Для каждого ухо-
дящего нужно было найти новое место работы. Харьков был для этого 
весьма подходящим местом. В городе было много учебных институ-
тов (сейчас почти все они называются или академией, или универси-
тетом), в каждом была кафедра физики, а воспитанники ВВ были вы-
сококвалифицированными физиками, способными украсить кафедру 
любого харьковского вуза. Более того, первое поколение бывших со-
трудников ВВ, перешедших в систему высшего образования, быстро 
заработало авторитет среди коллег и руководства и само уже мог-
ло эффективно способствовать «трудоустройству» переходящих из 
ФТИНТа коллег. 

Весной 1991 года перед нашим отъездом в Израиль скоропостиж-
но скончался А.И. Звягин, ставший директором ФТИНТа после ухо-
да из жизни Б.И. Веркина. Во время одного из моих разговоров с ВВ 
он без особенной радости сказал: «Видимо, придется брать инсти-
тут». И это вскоре произошло. Если судить по формальным призна-
кам, то ВВ за время своего директорства почти целиком изменил 
структуру ФТИНТа, уйдя от модели Шубникова–Веркина к модели 
Капицы. Мне кажется, однако, что это изменение было не только и 
не столько результатом целенаправленного «революционного» про-
цесса, инспирированного и реализованного ВВ, сколько шагом выну-
жденным, вызванным внешними обстоятельствами. Экономическая 
ситуация девяностых хорошо известна. Бюджетное финансирование 
было резко сокращено, а дополнительные внешние источники, свя-
занные в прошлом в основном с военной тематикой и практически 
никак не ограниченные, просто исчезли. В результате конструктор-
ское бюро, служившее прежде очень важным источником доходов 
института, стало, скорее, потребителем ресурсов. Возможно, я не знаю 
некоторых деталей, но, судя по рассказам коллег, дело обстояло 
именно так. 

ВВ прекрасно понимал, что пребывание на посту директора 
ФТИНТа дело не вечное. Уже лет за пять до ухода с директорского 
поста он говорил о том, что надо искать преемника. Лучшим канди-
датом он считал Сергея Леонидовича Гнатченко. В 2006 году ВВ пе-
решел на должность советника дирекции, а директором ФТИНТа 
стал С.Л. Гнатченко. 

ВВ прожил всю жизнь в науке. Ему совершенно не были чужды 
связанные с ней материальные радости (премии, звания и т.д.), но глав-
ным была сама наука. В 2004 году в журнале «Физика низких темпе-
ратур» была опубликована статья A.С. Рыбалко «Наблюдение элек-
трической индукции в волне второго звука в гелии II». Речь шла о 
совершенно новом эффекте, не имевшем (и не получившем до сих пор) 
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своего последовательного теоретического объяснения. Более того, 
многие считали, что наблюдаемый результат — артефакт, связанный 
с неверной постановкой эксперимента или с некорректной обработ-
кой его результатов (в 2017 году опубликована еще одна статья Ры-
балко с соавторами, где доказана полная необоснованность этих по-
дозрений). Статья была выдвинута на ежегодный конкурс научных 
работ ФТИНТа. Я был в это время в Харькове, и ВВ рассказал, что 
возникла довольно острая ситуация. Работа Рыбалко конкурировала 
с хорошей добротной работой некоторой группы теоретиков. ВВ 
отозвался о ней с полным респектом, но сказал, что будет настаивать, 
чтобы первую премию дали Рыбалко. Мотив был прост. Работа тео-
ретиков, очень хорошая сама по себе, была естественным продолже-
нием большого цикла работ, начатого более десяти лет тому назад. 
Да, речь шла о новом объекте исследования и полученные результа-
ты были новы. Но статья Рыбалко была прорывной, пионерской. ВВ 
сказал, что даже если она потом окажется неверной (а она таковой не 
оказалась!), он не будет сожалеть о своей поддержке. Мне кажется, 
что этот эпизод очень важен для понимания отношения ВВ к науке. 

Еще раз это отношение выразилось на похоронах академика И.К. 
Янсона. ВВ был первым и основным выступающим на панихиде. Ра-
зумеется, он произнес слова скорби и прощания, но подавляющая 
часть его выступления была посвящена научной деятельности Игоря 
Кондратьевича. Причем это не было формальное перечисление дости-
жений покойного, это был увлекательный рассказ на общефизиче-
ском уровне о принципиально новых идеях и экспериментальных на-
ходках И.К. Янсона. Очень жаль, что это замечательное выступление, 
достойное и покойного, и самого выступающего, не было зафикси-
ровано ни в виде статьи, ни в виде хотя бы магнитофонной записи. 
Оно, несомненно, этого заслуживало. 

Наше общение с ВВ не ограничивалось только наукой. Почти 
сразу же после первых встреч мы по его предложению перешли на 
«ты». Довольно часто общались во время совместных поездок на 
конференции в Ленинград, Москву, Ташкент. Из своей первой поезд-
ки в США ВВ привез Hi-Fi аудиоаппаратуру и много разных винило-
вых дисков. Именно он открыл для меня Элвиса Пресли. Я по своему 
невежеству считал, следуя официальной информации, что Пресли — 
король рок-н-ролла и только. ВВ заставил меня послушать привезен-
ные им диски Пресли, и оказалось, что он великий лирический певец. 
Тогда же ВВ привез полную запись нашумевшего мюзикла Эндрю 
Ллойд Уэббера «Jesus Christ Superstar». Мало того, что ничего по-
добного я раньше не слышал, по прошествии времени оказалось, что 
именно эта запись (а я прослушал еще три или четыре других) явля-
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ется, на мой взгляд, самой лучшей. С иностранными учеными у ВВ 
тоже быстро возникали неформальные и не только научные отноше-
ния. Так, в 1974 году, едучи в командировку в Чехословакию, я по 
просьбе ВВ передал часть глушителя для «Жигулей» его коллеге в 
Праге. 

Как мне кажется, в начале восьмидесятых годов ВВ увлекся кол-
лекционированием картин. Он покупал картины современных укра-
инских художников и, когда я приходил, с удовольствием демонст-
рировал свои приобретения. Постепенно его коллекция разрасталась, 
и уже в нулевые годы он перенес часть картин во ФТИНТ и развесил 
их в корпусах института. Это было действительно великолепно! Ин-
ститут выглядел (и фактически был) как филиал музея, только без 
свободного доступа посетителей. Несколько лет тому назад часть 
картин из коллекции ВВ была выставлена в галерее «ЕрмиловЦентр» 
при Харьковском университете. Как я понимаю, ВВ собрал уникаль-
ную коллекцию работ современных украинских художников, спо-
собную украсить любой художественный музей. 

После нашего отъезда в Израиль мы, начиная с 1994 года, каж-
дую осень приезжали в Харьков. Я всегда посещал институт и встре-
чался с друзьями и сотрудниками. Помню в один из первых приездов 
мы с Викой шли по проспекту Ленина в сторону улицы 23 августа, 
как вдруг рядом с нами со скрипом тормозов остановилась «Волга». 
Из машины вышли улыбающиеся Виктор Валентинович и Клавдий 
Вениаминович Маслов. Мы обнялись, радуясь встрече. Я был неве-
роятно тронут такой реакцией ВВ и Клавдия Вениаминовича. 

В 2007 году ВВ завершил свою обширную книгу, точнее, серию 
книг воспоминаний. Честно говоря, читая такого рода книги, я всегда 
спрашиваю себя, а на кого они рассчитаны, кто их будет читать? 
И вот, прочитав книгу ВВ, я получил четкий ответ. Такая книга адре-
сована в первую очередь тем, кто знал и помнит ее автора и героев. 
Для такого читателя это живые и близкие люди, и все, что с ними 
происходило, тоже живет. Я прочитал книгу с огромным интересом, 
как и многие мои друзья и знакомые, которым я ее переслал. Для меня 
оказалась необычайно интересной, что неудивительно, часть книги, 
посвященная физике. Тем более что она написана ярким литератур-
ным языком: талантливый человек — талантлив во всем. Но кроме 
этого, я лично был знаком со многими ее персонажами, мне близка и 
жизнь, описанная ВВ, и его отношение к ней. И дополнительный 
сюрприз: книга посвящена другу ВВ Юрию Яковлевичу Дашевскому, 
значительная часть книги представляет собой переписку двух друзей. 
Оказалось, что я тоже знал Ю.Я. Дашевского. Будучи школьниками, 
Виталий Фридман и я занимались фехтованием у того же самого 
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тренера, который воспитал Дашевского. Разумеется, он был на де-
сять лет старше нас и представлял собой ходячую легенду, но все-
таки, как тесен мир! 

В 2012 году во ФТИНТе отпраздновали 80-летие ВВ. Было не-
обычайно приятно встретить почти всех учеников и сотрудников ВВ, 
слышать прекрасные и заслуженные слова, произносимые выступа-
ющими в его адрес. ВВ, несмотря на вызывающую уважение цифру 80, 
выглядел как обычно — элегантен, быстр, остроумен. Праздник есть 
праздник, и хочется, чтобы он длился вечно. Увы, через несколько 
лет ВВ поразил первый инсульт, а затем и второй. После первого я 
звонил ему, когда прошел уже почти месяц. Речь восстановилась до-
вольно быстро, и ничто не внушало опасений. А вот второй инсульт 
оказался коварным и жестоким. ВВ потерял способность самостоя-
тельно передвигаться, плохо говорил. Когда я был у него, он больше 
всего жаловался на зрение — плохо видел, совершенно не мог читать 
и различал только силуэты. Было мучительно видеть немощным и 
растерянным такого прежде энергичного, спортивного, полного сил 
ВВ. Затем во время нескольких разговоров по скайпу я заметил, что 
речь потихоньку возвращается, понимать ВВ стало значительно про-
ще. Правда, возможность передвижения никак не улучшилась. Но 
все-таки казалось, что производная была положительной, хотя и не 
очень большой. Увы, действительность оказалась намного хуже. Во 
Львове нас застала весть о том, что ВВ больше нет. 

В моей жизни было несколько выдающихся людей, необычайно 
ярких личностей, обладающих высокими человеческими качествами. 
Я благодарю судьбу за это. Одним из них был Виктор Валентинович 
Еременко. 
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Мозаика нашей жизни 
А.В. ЕРЕМЕНКО 

канд. физ.-мат. наук, ст. научн. сотр., 
ФТИНТ им. Б.И. Веркина НАН Украины, Харьков 

У меня осталось довольно стойкое (но верное ли?!) впечатление, 
что мой папа в целом был из категории тех людей, чьи желания не 
так уж редко совпадают с их возможностями. Обычно это очень 
увлеченные люди и настоящие профессионалы своего дела. Такими 
людьми движут прежде всего огромная природная любознательность 
и сильнейшая тяга к новизне вперемежку со здоровым честолюбием. 
Поэтому каждый шаг вперед и вверх доставляет им немалое удо-
вольствие, плюс стимулирует идти дальше и еще дальше. У таких 
людей есть самое главное дело в жизни, а остальное частенько ка-
ким-то удивительным образом получается само собой. Как это — 
само собой? Видимо, необходим кто-то, умело и надежно закры-
вающий тылы, любящий, ценящий и готовый постоянно заниматься 
бескорыстным служением. В нашем случае все достаточно ясно — 
физика и жена соответственно. 

Подчеркну, пожалуй, что речь идет исключительно о физике, а не 
о естественных науках в целом, не говоря уж о прочих науках. Не-
смотря на то, что его родители — и отец Валентин Никифорович 
Еременко (мой дед Валя), и мать Наталья Мироновна Цин (или, как 
мы ее называли, бабушка Ната-маленькая) — были химиками, мой 
папа и этой близкой физике наукой, и био-, и гео- науками интересо-
вался сравнительно мало. При всей любви к математике, все же 
относился к ней, скорее, как к служанке всех наук, употребляя фор-
мулировку «математический аппарат (физики)». О его отношении к 
некоторым другим, не столь естественным, наукам будет лучше 
вообще не упоминать… 

Вспоминая папу, хочу хотя бы вкратце сказать и о маме, и о бли-
жайших родных. Пожалуй, начать надо с того, что моим родителям 
не слишком повезло родиться в Харькове в самом начале 30-х. Ведь 
в те годы не только в сельской местности, но и в самой столице 
Голодомора детская смертность была удручающе высокой. Когда 
они все это осознали? По крайней мере, к моим школьным годам это 
понимание у обоих родителей было более чем определенным. Скажем, 
на мой вопрос о том, кто такой этот Постышев, чьим именем назывался 
городской дворец пионеров, был дан односложный ответ: «Палач». 
Расшифровка последовала позднее. А сам я помню Дарью Демьяновну, 
которая приходила к нам в коммунальную квартиру на Лермонтовской 
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улице помочь моей бабушке Нате-большой (маминой маме) управ-
ляться со мной и с тяжело больным дедушкой Абрамом Теверовским. 
Даша была родом из села, и в 33 году ее отец успел упросить мою 
бабушку забрать девочку в качестве няньки для моей мамы. 

Пожалуй, моему папе повезло чуть побольше, чем маме. Но 
больше всех повезло мне. Можно сказать, я был богат сказочно. Ведь 
у меня, единственного сына любящих родителей, было еще целых 4 
(четыре!) деда. И это в те времена, когда у многих моих ровесников 
не было ни единого — у кого-то из-за красного террора, у кого-то из-
за мировой и прочих бесконечных войн. 

Мне совсем непросто характеризовать педагогические достиже-
ния моих родителей. Конечно, под руководством отца успешно под-
готовили и защитили дипломные и диссертационные работы многие 
физики-экспериментаторы. Некоторые из них продолжают плодо-
творно трудиться во ФТИНТе, высокую научную квалификацию 
других лишний раз подтверждает их успешная работа в самых раз-
ных институтах и университетах Харькова, Украины и других стран. 
В случае со мной, однако, родителям пришлось столкнуться с нетри-
виальной педагогической проблемой. Будучи сам весьма любозна-
тельным, папа время от времени предпринимал попытки увлечь меня 
чем-то интересным и полезным. Иногда пытался действовать по ана-
логии, вспоминая, в частности, свои наблюдения в старом УФТИн-
ском доме за воспитательскими опытами глубоко им уважаемого 
Александра Ильича Ахиезера. Кроме того, старался включать свою 
собственную изобретательность и фантазию. Заметного успеха в мо-
ем образовании, этом непростом, но принципиально важном деле, 
ему удавалось достичь гораздо реже, чем хотелось бы обоим родите-
лям. Но в обучении английскому языку определенного прогресса 
все-таки удалось достигнуть благодаря очень своевременному и 
очень удачному выбору учительницы. Папа сам испытывал опреде-
ленные трудности с английским из-за того, что во время учебы и в 
школе, и в университете в качестве иностранного ему преподавали 
немецкий. Между тем, его понимание значения английского языка 
уже было полным. Для Альбины Павловны Черепановой я был пер-
вым учеником, а она — моей первой учительницей еще до поступле-
ния в школу. Поэтому нам обоим было интересно, мы оба старались, 
и я ей очень благодарен за науку. В дальнейшем моя учительница не 
только много лет трудилась переводчицей во ФТИНТе, но и успешно 
обучала английскому детей ФТИНТовцев. 

Трудно вспомнить, в каком году родители в первый раз привели 
меня во ФТИНТ. Мы жили в те годы (до 1970-го) неподалеку от ин-
ститута — на Тобольской, почти на пересечении с улицей Шекспира. 
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Еще тогда я обратил внимание, что, в отличие от стандартного для 
других взрослых определения «работа», мои родители применяют 
слово «институт». Можно было догадаться, что институт — это не 
только место работы, а нечто иное, большее. 

Кроме концертов известной веркинской «филармонии физиков», 
в конференц-зале также иногда происходили и другие интересные 
события культуры. Несколько раз были показаны кинофильмы, не-
доступные в харьковских кинотеатрах, в частности «Убить пере-
смешника» по книге Харпер Ли, которую мы прочитали позже. Были 
еще выездные спектакли харьковских театров, например, именно в 
конференц-зале института мы смотрели репертуарный спектакль те-
атра кукол «Чертова мельница» по пьесе Исидора Штока. 

По-видимому, перед одним из таких спектаклей или киносеансов 
папа и завел меня в одну из институтских лабораторий — чтобы на-
глядно продемонстрировать, чем же занимаются физики у себя в ин-
ституте (сейчас этим вопросом крайне заинтересована моя младшая 
дочь). До этого визита в институт я уже приходил вместе с родите-
лями на майскую демонстрацию, чему есть свидетельство — фото-
графия трио папаш-физиков Еременко–Звягин–Науменко с тройкой 
подрастающих сыновей Андреем–Андреем–Алексеем. На демонст-
рации ФТИНТовские родители раздавали детям воздушные шары, 
накачанные легким газом (гелием?). Вечером выданный мне шар 
спокойно лежал у нас на потолке квартиры, но на следующее утро в 
его поведении обнаружилась интересная динамика: шар стал очень 
медленно спускаться. В институтской же лаборатории к эффектам с 
жидким азотом я отнесся не столько с интересом, сколько с легкой 
опаской. А больше всего запомнилось то, что связано с поляризацией 
света: наложенные одна на другую светлые прозрачные пластинки 
оставались прозрачными, однако поворот одной из них образовывал 
совершенно непонятный темный квадрат на их пересечении. 

Обоих моих родителей очень серьезно беспокоило то, что в на-
шей районной 99-й школе мне было, мягко говоря, не слишком инте-
ресно и трудно, а соответственно, и практически бесполезно учиться. 
До определенного времени низкий уровень преподавания основных 
школьных дисциплин мои родители старались компенсировать нена-
вязчивыми домашними способами. В частности, папа принес старый 
известный сборник логических задач Б. Кордемского «Математиче-
ская смекалка», и я нерегулярно, но решал их иногда под настроение 
самостоятельно, а иногда вместе с ним. А когда летом 1969-го (во 
время каникул после окончания моего 5-го класса) мы снова были на 
институтской базе отдыха, мне уже стало известно, где я буду учиться 
дальше. Мои чуть старшие друзья один за другим переходили из 
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своих районных школ в 27-ю физико-математическую, гордо и радо-
стно делясь впечатлениями. Если у заботливой мамы еще оставались 
какие-то сомнения и колебания (как же единственное чадо будет 
справляться с непривычными нагрузками), то у целеустремленного 
папы подобных сомнений не было и быть, конечно, не могло. Ему 
совершенно ясным было важнейшее значение интеллектуальной сре-
ды — ведь сам-то он рос в УФТИнской среде. В 70-е годы в 27-ю 
набирали только с 7-го класса и, очевидно, мои родители ожидали, 
что этот учебный год будет непростым. По сути, для меня это был 
фазовый переход первого рода. В старой школе (полный «отстой», 
говоря нынешним сленгом) без усилий был впереди, да еще и позво-
лял себе не слишком разумно поправлять некоторых учителей, всту-
пая с ними в споры. Здесь же приходилось, наконец, напрягаться по 
полной программе, чего, собственно говоря, мой папа и добивался. 
При этом мои любящие родители стремились максимально смягчить 
проблемы перехода. В частности, для экономии времени папа 
(в те годы он и В.Г. Манжелий были молодыми заместителями у 
Б.И. Веркина) просил водителя своей служебной машины по утрам 
подвозить меня в школу. Для нынешних «мажоров» это всего лишь 
нормально, но я воспринимал ситуацию совершенно иначе и предпо-
чел ездить на Москалевку общественным транспортом — как и все 
мои соученики. 

Родители всячески старались разнообразить свой отпуск и мои 
каникулы в зависимости от возможностей, которые появлялись. В раз-
ные годы мы выезжали на побережья Азовского, Черного и Балтий-
ского морей — втроем либо в компании друзей. Сначала дикарями 
или в столь популярные в те времена палаточные лагеря. Чуть позд-
нее, например, в дом творчества ученых Академии наук в Кацивели 
близ Симеиза. На море меня быстро обучили плавать, метод обуче-
ния был довольно примитивным, но вполне эффективным. Мама по-
шила пояс с карманами для пенопластовых вставок, и в этом поясе 
папа сбрасывал меня с довольно высокого пирса в воду. Выныривая 
на поверхность, я сначала отчаянно барахтался, но потом появилась 
необходимая уверенность. На осуждающие реплики окружающих 
родители не реагировали, а скорее, они нас даже подбадривали. Ко-
личество вставок постепенно сократилось до нуля, а спокойствие и 
уверенность остались. 

У каждого из смертных есть свои грехи, но иногда свои грехи 
представляются менее серьезными, чем у других. Среди многочис-
ленного самиздата и «тамиздата», который папа активно и несколько 
рискованно привозил в конце 70-х и начале 80-х из своих загранко-
мандировок, были и книги известного киевского писателя-диссидента 
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Виктора Некрасова. В одной из них автор, большой любитель спирт-
ных напитков, поэтизирует свой грех по сравнению с более отврати-
тельным (для него самого) — обжорством. Мой же дорогой папа был 
вполне равнодушен к спиртному, в особенности не любил крепких 
напитков. Но вот чревоугодие было ему свойственно, а учитывая вы-
сокое кулинарное искусство тещи Анастасии Георгиевны (т.е. моей 
бабушки Наты-большой) и жены, он сравнительно рано утратил при-
сущую ему в юные студенческие и молодые аспирантские годы чрез-
мерную худобу, изящество и спортивную форму. Скачкообразный 
фазовый переход произошел летом, если не ошибаюсь, 1961 года во 
время отпуска в Бердянске. Кроме всего прочего, сыграли свою роль 
азовские вяленые бычки и дешевый приазовский виноград. В дальней-
шем нерегулярные попытки избавиться от благоприобретенной со-
лидности и вернуть себе стройность и спортивную форму результата 
не принесли. Помню, что году в 65-м во время отпуска в Головинке 
(поселок на кавказском побережье северней Сочи) папа был огорчен 
уровнем своей выносливости и качеством своей игры в баскетбол с 
более молодыми ребятами. Тем не менее тот совместный с семьей 
Сухаревских отпуск был очень активным. Кроме плавания в море и 
впадавшей в него горной речке Шахэ, мы много играли в бадминтон. 
У Сухарей был весьма основательный подход: о том, чтобы просто 
по-детски перебрасываться воланчиком, не могло быть и речи. У нас 
в багаже был полный комплект ракеток для парной игры с сеткой и 
набором воланов. Папа вместе с Борисом Яковлевичем разыскали под-
ходящую по размеру поляну, строго по правилам на нужном уровне 
натянули сетку и разметили площадку. Пары составили сначала по 
семейному принципу, но активная болельщица Антонина Владими-
ровна Леонтьева переживала любой промах пары Сухарей (наша же 
мама спокойно занималась вязанием и только посмеивалась). При-
шлось сделать успокаивающую перестановку: мой папа стал играть в 
паре с Игорем, а Сухарь-старший со мной. Та поездка оставила мно-
жество самых разнообразных воспоминаний, а кроме того, некото-
рые пляжные эпизоды были описаны в слегка скандальной повести 
Ю. Гущиной «Эксперимент», опубликованной позднее в журнале 
«Студенческий меридиан». Вдаваться в детали здесь нет смысла, 
достаточно сказать, что та публикация добавила щепотку перца в 
сложные отношения с Борисом Иеремиевичем Веркиным. 

А отношения эти гладкими не были никогда, и тому были причи-
нами как весьма колючие характеры, так и некоторые эпизоды обще-
ния с разными членами семьи. С папиным отчимом Евгением Стани-
славовичем Боровиком (моим дедом Женей) Веркин был в весьма 
уважительных отношениях, в послевоенные годы они работали 



Академик В.В. Еременко в воспоминаниях 

114 

рядом и над близкими проблемами в одной из комнат криогенной 
лаборатории УФТИ, а также и на университетском физмате. Но вот 
бабушка Ната-маленькая хронически не воспринимала коллегу сво-
его мужа. Как-то она рассказала, что Веркин пытался предупредить о 
том, что ее сын Витя слишком увлекается несерьезной, дерзкой и 
бесхозяйственной студенткой Люсей Теверовской. «Нашел же кому 
пожаловаться о бесхозяйственности!», — фыркала бабушка, не теряя 
объективности в самооценке и добавляя нелестные эпитеты по адресу 
Веркина. Сама же студентка Теверовская не могла простить Веркину 
необъяснимого обмана: он сначала почему-то согласился взять ее, 
несерьезную спортсменку, дипломницей к себе на кафедру физики 
низких температур, а затем этого обещания не выполнил. С другой 
стороны, конечно, мои родители были благодарны директору нового 
института за помощь в решении жилищной проблемы и за предос-
тавленные широкие возможности профессионального роста. Так или 
иначе, очевидно, что находиться в эпсилон-окрестности Веркина бы-
ло непросто никому. В связи с этим вспоминается такой забавный и 
характерный момент. Папа пришел домой из института и, присажи-
ваясь к ужину, задумчиво спросил: «Почему у меня не болит голова 
во время загранкомандировок?» И слегка лукаво сам же и ответил: 
«А здесь это, наверное, от общения с Борисом Иеремиевичем…» Тот 
же Сухаревский сравнительно недолго работал во ФТИНТе именно 
из-за этих сложных отношений и расхождения во взглядах, и пред-
почел принять приглашение А.А. Галкина в ДонФТИ. Что касается 
моего отца, то слишком глубокие корни в Харькове и в институте не 
позволили ему принять ни одно из многих предложений, которые он 
время от времени получал из Киева, из Троицка и т.д. После возвра-
щения из одной из первых же поездок на конференцию в США папа, 
в частности, поведал: «Мне предлагали годичный контракт в Bell 
Laboratory». Конечно, я не мог удержаться, и спросил: «Ну, и что же 
ты?» Можно на это смотреть и так, что и ему самому, и нашей семье 
в целом не хватило пассионарности… 

Весной 1974 года до выпускных экзаменов у нас в 27-й физико-
математической оставались считанные недели. Поэтому беседы с ро-
дителями на любую тему естественным образом возвращались к во-
просу о поступлении в университет, а именно — на какой факультет 
(мехмат или физфак) подавать документы?! Во время одной из про-
гулок в городском парке мы случайно встретили дружелюбное се-
мейство Э.А. Канера (запомнилась улыбка). Сразу же после этой ми-
молетной встречи мой папа пустил в ход козырную карту: «Вот 
Моня свое блестящее владение математическим аппаратом исполь-
зует как средство для решения физических проблем. Ведь математи-
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ка — служанка всех наук, прежде всего физики». Подобную форму-
лировку я слышал в различных вариациях, и к тому времени мы уже 
успели договориться, что царица всех наук может одновременно ис-
полнять обязанности их служанки. Несмотря на все родительские 
аргументы, вопрос о поступлении был решен в пользу мехмата. По 
сути дела, решение было принято благодаря сильнейшему влиянию 
моего замечательного учителя математики Аркадия Владимировича 
Столина, на две головы превосходившего всех остальных школьных 
преподавателей. Очевидно, на тот момент авторитет любимого учи-
теля перевешивал в споре с родительским авторитетом. В выпускном 
классе родители (и не только мои) пытались как-то нивелировать яв-
ный дисбаланс в пользу математики. Но решение задач по физике из 
«Задачника “Кванта”» и дополнительные занятия нашей небольшой 
группы с Сергеем Андреевичем Гредескулом этот дисбаланс подкор-
ректировали лишь частично. Тем не менее я старался учитывать ро-
дительское мнение, и на первом курсе продолжал в какой-то степени 
балансировать между двумя факультетами — иногда вместо лекций 
по истории КПСС удавалось пойти в новую физическую аудиторию. 

Мне случайно попал на глаза старый буклет летней школы Энри-
ко Ферми 1977 года. Курс назывался «Физика магнитных гранатов», 
в перечне лекторов были указаны два представителя Украины — 
Э.Г. Петров (из киевского Института теорфизики) и В.В. Еременко. 
Был ли там Эльмар Григорьевич или нет — не знаю. Вспомнил, что 
было приглашение от проф. Паолетти, но папа в Италию никогда не 
ездил. На вопрос о причинах несостоявшейся командировки ответ 
был довольно характерным. В том году был приятный выбор между 
этим престижным приглашением и не менее привлекательным из 
магнитной лаборатории в пригороде Парижа (учитывая стандартную 
квоту — не больше одной командировки в «капиталистическую» 
страну в течение года). Кроме того, не было достаточной уверенно-
сти в качестве своего английского для большой лекции. Это была 
уже в какой-то степени отговорка. Примерно в эти годы, или чуть 
раньше, папа занимался английским весьма регулярно, настойчиво и 
не только в Харькове. Пару раз он даже специально ездил в Москву 
на двухнедельное «погружение», интенсивно-интерактивные курсы. 
Много слушал англоязычных песен и радиопередач. Удалось достичь 
серьезного прогресса, читал детективы Агаты Кристи в оригинале не 
без удовольствия, эффективнее общался с англоязычными коллегами. 
Но, конечно, всегда сказывалось, что в школе и университете учил не 
английский, а немецкий. 

Папа нередко играл в шахматы со мной и с разными партнера-
ми, в частности, в разные периоды времени с В.И. Пересадой, 
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В.Г. Песчанским, Р. Вайшнорасом и др. Играл он в несколько роман-
тично-авантюрном стиле с архаичными дебютами (северный и коро-
левский гамбиты). Расскажу об одном случае, который нас позабавил. 
Легкие партии «со звоном» на пляже с малознакомым партнером. 
Забирая по ходу игры незначительную пешечку на крайней вертикали, 
папа с безразличным выражением лица поставил меланхолическим 
тоном маленькую психологическую ловушку: «Все пешки равны…» 
Расслабленный летним солнцем, с одной стороны, и поглощенный 
процессом игры, с другой, партнер со своим ходом доверчиво про-
должил: «…но некоторые равнее». И выражение папиного лица, и 
тон его голоса, и скорость исполнения следующего хода мгновенно 
сменились: «Интересные книги Вы читаете!» — и мы оба рассмея-
лись. Лицо бедняги-партнера покраснело, он смутился настолько, что 
полностью потерял концентрацию внимания и быстро испортил не-
плохую позицию. Плавая в море после выигрыша этой партии, папа с 
удовольствием отметил: «Не только мы читаем Орвелла». И плава-
нию, и шахматам, и многому другому папа учился, прежде всего, у 
отчима Евгения Станиславовича Боровика, или деда Жени, как мы о 
нем говорили. А «деду» и было всего-то пятьдесят, когда его не стало 
отчасти из-за собственной неосторожности, а также из-за нерасто-
ропности медиков. Возвращаясь из своей последней командировки, 
дед Женя привез четыре пары лыжных ботинок — сыновьям, мне и 
себе. Мы потом долго еще ходили на лыжах в лесопарке в этих бо-
тинках. Честно признаться, папа был не столь активным лыжником, 
как дед Женя (скандинав по материнской линии), хотя неплохо и с 
удовольствием ходил на них вместе со мной снежными зимами при-
мерно до своих сорока лет. Бывало, мы проходили лесопарк насквозь 
от ФТИНТа до Пятихаток, где жила тогда бабушка. Помнится, что в 
первый раз я настолько вымотался на этой дистанции, что после ба-
бушкиной утки с яблоками уснул мгновенно, а шел я тогда на лыжах 
настолько медленно, что папе время от времени приходилось воз-
вращаться за мной. 

Мои «предки» с юных лет интересовались спортом. Прежде всего 
его игровыми видами. Оба в студенческие годы очень активно зани-
мались баскетболом, а мама еще и волейболом. Между прочим, в 
нашем подъезде дома на Тобольской двумя этажами ниже нас жил 
знаменитый волейболист «человек-катапульта» Юрий Поярков. Ко-
гда у нас появился свой первый телевизор (с черно-белым изображе-
нием, конечно), это было такое чудо советской техники 1965 года 
выпуска под кодовым названием «Темп-6М». Мы иногда всей нашей 
небольшой семьей смотрели спортивные передачи. Впрочем, особого 
выбора телепередач тогда и не было — не смотреть же, в самом деле, 
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тошнотворный «Ленинский университет миллионов»?! Помню, я спро-
сил папу, что за передачу он смотрит, и он объяснил, что это матч 
чемпионата страны по футболу между лучшими командами — киев-
ским «Динамо» и московским «Торпедо». С тех пор мы болели за ки-
евлян вместе много лет. Но нельзя сказать, что он был азартным бо-
лельщиком в отличие от младшего брата Михаила, у которого даже 
был абонемент на киевский стадион. 

Популярный в те годы хоккей с шайбой папа смотрел гораздо 
реже, но мне запомнился эпизод во время одного из чемпионатов 
мира конца 60-х. В начале одного из матчей неизменный коммента-
тор Николай Озеров в своем коронном стиле («темнокожего спорт-
смена телезрители могут отличить по светлым трусам») сообщил, 
что шведские хоккеисты выступают в традиционной желто-голубой 
форме цветов своего национального флага. В этот момент папа обро-
нил: «Между прочим, это цвета и нашего флага тоже», и кратко отве-
тил на мои недоуменные вопросы. 

Вообще, в диалогах с папой на любую тему можно было не толь-
ко узнать нечто для себя новое, иногда неожиданное, но и получить 
ненавязчиво направляющую подсказку. Так нередко было с книгами. 
Например, «Республику ШКИД» он вручил мне со словами «Эта 
книга не издавалась больше тридцати лет». С другой стороны, уви-
дев меня читающим «Петра Первого», папа не замедлил изложить 
свое мнение об авторе этого опуса. В результате ни к каким книгам 
А.Н. Толстого я больше ни разу не прикасался, не исключая даже 
«Хождения по мукам» из школьной программы тех лет. В целом 
жанр соцреализма мои родители, мягко говоря, не жаловали ни в ли-
тературе, ни в живописи. 

У Карела Чапека есть небольшая заметка под названием «О кар-
тинах». В ней есть интересные мысли о художниках и о коллекцио-
нерах их картин. Не знаю, попадалась ли эта заметка на глаза моему 
папе или нет. Мне он в свое время советовал прочитать лишь «Войну 
с саламандрами» этого автора. Каким образом папа столь заинтере-
совался изобразительным искусством, случайно или закономерно? 
Разных увлечений в разные годы у него было немало, но это стало, 
пожалуй, одним из самых сильных. Честно говоря, не припоминаю, 
чтобы он сам когда-нибудь что-нибудь рисовал, конечно, если не счи-
тать схематичных изображений магнитных структур, спектров, графи-
ков намагниченности и т.п. Однако в бабушкиной домашней библио-
теке был основательно зачитанный многотомник «История искусств». 
При этом сама она была больше театралкой. Когда же много лет тому 
назад мы вместе интересовались филателией, папа советовал обра-
тить внимание именно на тему искусства. Примерно тогда же при-
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глашенная папой учительница английского языка Альбина Павловна 
Черепанова подарила мне двухтомник «С веком наравне» о русских 
художниках, и эти книги были интересны не только мне. Время от 
времени из своих командировок папа привозил альбомы по искусству. 
Все же главную роль сыграло непосредственное общение с художни-
ками, которое началось еще в 70-х. В этом плане среди коллег-фи-
зиков он был отнюдь не одинок, из близкого круга достаточно упо-
мянуть Э.А. Канера. Но в нашем случае это увлечение укоренилось 
весьма основательно и на долгие годы. Нередко заходил в мастерские, 
особенно в те, которые расположены в доме художников на улице 
Культуры, напротив дома литераторов «Слово». 

Дружеские отношения для папы были немаловажной частью 
жизни. Конечно, с самыми близкими друзьями юности были особые, 
очень теплые отношения. 

В родственных отношениях он был вообще очень обязательным. 
У папы было три младших брата. Ко всем трем он относился с тепло-
той, в особенности к старшему из них Борису. Миша, самый млад-
ший из братьев, по возрасту ближе ко мне, и отношение к нему было, 
скорее, как к племяннику. Об Андрее же не раз с сожалением гово-
рил, что тот свои неординарные способности использует с меньшей 
самоотдачей, чем мог бы. 

У таких активных людей в жизни бывает немало событий, побед 
и неудач. Наш старейшина, папин дед и мой прадед Никифор, очень 
заинтересованно спрашивал своего старшего внука о научных успе-
хах. Радуясь достижениям (и, кстати, не только своим собственным, 
но и успехам своих друзей и коллег), папа весьма чувствительно, а 
иногда и болезненно переносил поражения и неудачи. У него, однако, 
с давних пор выработалась способность к их преодолению. Тем более 
что в трудные минуты он всегда мог ощутить поддержку, прежде 
всего любящей жены. 

И дед Валя, и дед Женя, и его брат Андрей Станиславович Боро-
вик-Романов, и сам папа были избраны в члены Академии наук, бу-
дучи беспартийными. То, что тогда называлось кодовыми словами 
«общественная и партийная работа», было им всем совершенно чуж-
до, так же как и трем папиным братьям. У всех у них также были 
единичные командировки с участием в конференциях в европейских 
странах. Дед Женя, в частности, докладывал результаты работ своей 
2-й криогенной лаборатории УФТИ на международной конференции 
по физике низких температур в Англии в 1961 году. А дед Валя док-
ладывал результаты работ своего отдела физической химии неорга-
нических материалов на международной конференции в «братской» 
Югославии в 1967 году. Если я не ошибаюсь с хронологией, то в 
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1972 году папа получил приглашение на международную магнитную 
конференцию в США. При оформлении так называемой выездной 
визы (со всей этой бюрократической возней с характеристикой и т.п.) 
ему дали понять, что при последующих выездах в так называемые 
капстраны весьма желательно вступить в стройные ряды членов 
КПСС. Съездив на конференцию в Калифорнии, папа вернулся до-
мой буквально переполненным самыми разнообразными новыми 
впечатлениями, знакомствами, мыслями и планами. Во время этой 
конференции ему удалось не только пообщаться с физиками, кото-
рых он уже знал, но лишь заочно, познакомиться с другими коллега-
ми. Из той командировки папа привез, кроме всего прочего (жева-
тельной резинки, пластинок Элвиса Пресли и музыки в стиле 
кантри), американские джинсы. Это были не только мои первые 
джинсы, это были первые фирмовые американские джинсы в нашем 
9-м классе физматшколы, и я немедленно почувствовал жгучую за-
висть одноклассников. 

Как-то раз, услышав звук поворачивающегося в замке ключа, я 
вышел встретить отца с въедливым вопросом: «Ну что, вступил?» — 
«Вступил, вступил», — ответил новообращенный член компартии со 
вздохом, тщательно вытирая обувь о половичок. Мама тоже иногда 
иронизировала по этому поводу (говоря «оскоромился наш папа»), 
но при этом принимали все сопутствующие блага, если не с закры-
тыми глазами, то с легким прищуром. 

На мой взгляд, в ролях заведующего лабораторией и отделом, 
академика и главного редактора папа вполне освоился и чувствовал 
себя нормально. Но мне казалось, что в роли директора он перма-
нентно испытывал серьезный дискомфорт из-за ответственности за 
институт. В свое время, в 1973 году, основатель столичного институ-
та проблем материаловедения И.Н. Францевич решил оставить свой 
многолетний пост директора. По свидетельству Т.Я. Великановой 
(одной из ближайших сотрудниц моего деда, которой он передал ру-
ководство своим отделом в ИПМ), в качестве преемника Францевич 
рассматривал кандидатуру академика В.Н. Еременко, и Б.Е. Патон не 
возражал против этого выбора. Деду шел тогда 62-й год, и своего 
согласия он не дал, ответив: «Поздно. Такое ответственное дело можно 
начинать в более молодые годы», и подсказал кандидатуру более мо-
лодого В.И. Трефилова. С учетом серьезных проблем со здоровьем 
(кардиология) и других факторов, это было мудрое решение моего 
деда. Его старший сын в сходной ситуации в 1991-м принял другое 
решение, несмотря на определенные сомнения и президента академии, 
и свои собственные. Можно трактовать это решение по-разному. Ска-
жем, честолюбивые амбиции преодолели инстинкт самосохранения. 
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Ведь вполне ясно было, что директорские заботы укоротили жизни 
Б.И. Веркина и А.И. Звягина. Даже сейчас, по истечении трех десят-
ков лет, трудно сказать, было ли то решение отца правильным. В лю-
бом случае, это был весьма непростой и смелый поступок с учетом 
всех особенностей конца 80-х и начала 90-х. 

Было известно, что у нового директора с давних пор сформиро-
вано устойчивое мнение о различиях между фундаментальными и 
прикладными исследованиями. В резко изменившихся условиях это 
мнение просто не могло не утвердиться окончательно. Не раз мне 
доводилось слышать от папы слова о советской гигантомании, о не-
подъемных коммунальных расходах института в условиях ограничен-
ного финансирования и т.п. Доставалось и покойному Борису Иеремие-
вичу с его широким размахом в строительстве институтских корпусов. 

К сожалению, последние три года жизни папа был изнурен тяже-
лой болезнью. Роковой датой можно считать 30 декабря 2013 года. 
Надо сказать, что по какой-то труднообъяснимой закономерности его 
организм уже давал серьезные сбои в самом конце календарного 
года. Были самые разные случаи и гораздо раньше, но тогда маме 
удавалось оперативно и без явных потерь справляться с ними либо с 
помощью медиков, либо самостоятельно. Так, например, много лет 
тому назад (кажется, я еще был или старшеклассником, или студен-
том) у папы случился приступ острейшей почечной колики букваль-
но за несколько часов до конца года. Тогда, помнится, в числе про-
чих средств домашней скорой помощи оказались горячая ванна и 
коньяк, а уже через некоторое время поездка на лечение в трускавец-
кий санаторий вместе с Клавдием Вениаминовичем Масловым (ред-
кий случай, когда папа согласился отправиться в отпуск без мамы и 
без меня). 

Но в этот раз все было гораздо хуже. Проблема была, конечно, и 
в самом возрасте папы, и в соответствующем возрасту общем со-
стоянии его здоровья, но и не только в этом. Мои родители всегда 
были как система сообщающихся сосудов, и любые проблемы одного 
напрямую сказывались на другом. Так было всегда, так было и в этом 
случае, но уже в гипертрофированной форме. Состояние здоровья 
мамы уже давно тревожило нас, и если раньше ей удавалось папу 
подстраховать, то в тот момент это было физически невозможно. Что 
касается нас с женой, то проживая очень близко от родителей, мы 
готовы были почти в любой момент прийти на помощь, но наше 
внимание, в первую очередь, было обращено на малолетнюю дочь. 
Одним словом, ни мама, ни я не смогли, не успели, не сумели свое-
временно предупредить или хотя бы смягчить папину неосторож-
ность и ее прямые последствия. 
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Когда ему стало плохо, практически без потери времени 
был вызван доктор, которого ранее рекомендовала семья Брауде. 
До этого случая он, кардиолог по основной специальности, время от 
времени приезжал к маме. Доктор сразу же поставил диагноз «ише-
мический инсульт», вызвал медсестру с капельницей и сделал сроч-
ные назначения. 

Нам всем в общих чертах давным-давно было известно, что такое 
инсульт. Ведь еще четверть века тому назад, летом приснопамятного 
1986 года, от жесточайшего инсульта погиб, не приходя в сознание, 
один из ближайших папиных друзей и коллег, а также научный ру-
ководитель моих дипломной и диссертационной работ Эмануил Айзи-
кович Канер. Тогда Моне, как мы все его называли, было только 54 го-
да, и от его внезапного заболевания и гибели у нас, конечно, осталось 
горькое чувство. Спасти его, по всей видимости, было практически 
нереально из-за очень плохого состояния сосудов кровеносной сис-
темы, которая пострадала, прежде всего, от беспрестанного курения. 

Папе же был 81 год, но развитие его заболевания все-таки уда-
лось временно притормозить. Первые 2–3 месяца он вполне регулярно 
придерживался предписаний. Реабилитационные процедуры и упраж-
нения внешне сравнительно неплохо помогали восстановлению. Но 
внешние проявления — это одно, а реальная объективная картина 
может быть совсем иной. В самом начале марта, т.е. через два месяца 
после случившегося, мы съездили на ЯМР томографию. Затем на 
консультацию квалифицированного невропатолога, который скор-
ректировал медикаментозные и прочие назначения. Кроме всего, в 
частности, были настоятельно рекомендованы ежедневные прогулки. 
Примерно в то же время к моим родителям в гости приехала мамина 
двоюродная сестра, работавшая невропатологом в крымском санатории. 
Она посмотрела результаты томографии, огорчилась сама и огорчила 
меня. Вся суть ее разъяснений сводилась к тому, что при имевшихся 
на тот момент поражениях была высока вероятность повторного и 
более сильного удара уже на протяжении одного года. 

Так или иначе, мы старались выполнять все предписания меди-
ков, но папу неудержимо тянуло в институт. И, несмотря на мамино 
отчаянное сопротивление, к апрелю он понемногу стал ездить туда. 
«Я ненадолго, на пару часиков, не больше», — так он говорил, но 
потом эта пара часиков затягивалась, излишне утомляя его и нервируя 
маму. 

На заседании ученого совета папа последний раз был в середине 
мая, когда свою докторскую диссертацию защищал В.П. Гнездилов. 
Покидая конференц-зал после успешного окончания этого заседания, 
сказал Володе Курносову, что надеется еще побывать и на его защите. 
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Несмотря ни на что, все еще хоть в какой-то мере оставался оптими-
стом. Хотя, с другой стороны, он еще в 2010 году на всякий случай 
указал мне на конверт, к которому надлежало обратиться, когда его 
не станет. В эти годы чувствовался дефицит энергии и, кроме того, 
его сильно печалили потери среди старых друзей и коллег. 

Последний раз папа был на прогулке с младшею внучкой и со 
мной в середине июня 2014 года буквально за два или три дня до по-
вторного инсульта. Я очень хорошо помню ту последнюю совмест-
ную прогулку. Мы с дочкой пришли чуть раньше, и ожидали его, 
прогуливаясь возле спорткомплекса ХПИ в Молодежном парке. Был 
уже довольно жаркий день, и, когда папа присоединился к нам, мы 
неспешно прошли к детской площадке и присели на скамью под ста-
рыми тенистыми деревьями бывшего 1-го городского кладбища. 

В этих же местах родители катали меня в раннем детстве на са-
ночках по аллеям между оград старого кладбища. Собственно гово-
ря, нынешняя улица Алчевских так когда-то и называлась — Старо-
кладбищенской. И это совсем близко (метров 300) от того места, где 
на 2-м городском кладбище еще 1950 году была похоронена папина 
бабушка Полина Никитична, а затем и многие другие родственники 
во главе с дедом Никифором Гавриловичем Еременко. 

Пока наша беспокойная Соля, которая уже приближалась к сво-
ему трехлетию, активно возилась в песочнице и бегала со своими 
сверстниками, папа взял у меня из рук книгу. Иногда я брал с собой 
на прогулку какой-нибудь сборник рассказов или стихов в надежде 
прочитать несколько страниц. В тот раз это был небольшой сборник 
рассказов «Дикий» Григора Тютюнника на украинском. Откровенно 
говоря, взял я эту книгу не только для себя. Думал, что ему тоже будет 
интересно и, возможно, невредно почитать короткий рассказ. Через 
несколько минут, однако, он вернул мне книгу со словами: «Мне уже 
трудно читать такой текст». Это, конечно, было огорчительно для 
нас обоих, ведь читать папа любил всегда и даже, на мой взгляд, имел 
неплохой вкус к литературе. Последней книгой, которую папа про-
читал сам, оказалось «Место» Фридриха Горенштейна. Закончил он 
читать эту тяжелую во всех смыслах книгу (около 900 страниц) неза-
долго до болезни. Раньше я уже читал другие книги этого автора и, 
увидев, что папа читает «Место», спросил: «О чем она?» Ответ был 
краток: «О том, как система ломает человека». Я потом долго и не 
без труда читал это сильное произведение Горенштейна и могу за-
свидетельствовать точность данной папой характеристики. Пожалуй, 
людям в преклонном возрасте или с проблемным состоянием здоровья 
лучше все-таки поберечься и не брать в руки столь явно депрессив-
ной литературы. Книгу эту следует читать раньше. 
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Череда катастрофических событий 18 июня, когда случился вто-
рой инсульт, практически полностью стерлась из моей памяти (веро-
ятно, благодаря какой-то защитной реакции организма). В бессозна-
тельном состоянии папу транспортировали машиной скорой помощи 
в палату интенсивной терапии неврологического отделения 5-й Цен-
тральной клинической больницы. Первые дни он вообще почти ни на 
что не реагировал, но медикам все же удалось каким-то образом реа-
нимировать его. Если до своей болезни папа тревожился за состояние 
здоровья мамы, то теперь уже она настолько нервничала от бессилия 
чем-либо помочь ему, что за летние месяцы потеряла более 20 кг веса. 
Примерно через неделю я более-менее собрался с духом и решился 
попробовать проверить, что же оставило заболевание от папиной па-
мяти. И здесь я лишний раз смог убедиться, какое большое место за-
нимала физика в его сознании и подсознании. На некоторые про-
стенькие вопросы на малоинтересные для него темы папе отвечать 
было совсем затруднительно. На другие он смог ответить после на-
поминающей подсказки. Например, я спросил: «На поле какого цвета 
расположен белый ферзь в начале шахматной партии?» — «Нет, не 
помню» — «А как ты меня учил в детстве расставлять фигуры: “Ко-
ролева любит…”» — «Аа, свой цвет. Значит, на белом». При этом на 
вопрос по физике, а именно о магнитокалорическом эффекте, папа 
хоть и заплетающимся языком, но вполне доступно стал излагать, 
какие измерения теплоемкости надо провести. 

Провалы в памяти были, конечно, очень серьезными. Еще до бо-
лезни папа пообещал директору одной из харьковских художествен-
ных галерей предоставить для выставки работ Виктора Гонтарова 
картины из своей коллекции. Конечно, я обязан был выполнить его 
обещание. В один из выставочных дней я пришел к родителям из 
этой галереи и сразу подошел к папе. Услышав мои шаги, он спро-
сил, откуда я пришел. Черт меня дернул сказать, что на выставке был 
мемориальный вечер Гонтарова. Настолько отчаянного выражения, 
какое появилось у папы на лице, я совершенно не ожидал: «Что, Ви-
тя умер?» — еле выдохнул он. Мне даже показалось, что я впервые в 
жизни увижу его слезы, и я поспешил растерянно напомнить, что его 
тезки не стало еще в 2009 году через несколько месяцев после при-
суждения ему Шевченковской премии. «Ах да, действительно», — и 
мне удалось чем-то отвлечь его от этой тяжелой темы. Только тогда 
до меня дошло наконец, что без целенаправленных вопросов родите-
лей не следует больше упоминать о потерях. Поэтому папа так и не 
узнал ни о смерти своего сотрудника Валерия Игнатьевича Фомина, 
ни об уходе одного из любимых художников Виталия Куликова. 
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Изредка навещал невропатолог для контроля и корректировки 
лечения. На первый же вопрос о жалобах следовал ответ: «Работать 
не могу, со зрением совсем плохо, не могу ни писать, ни читать». 

Неоднократно тревожил себя и маму, обращаясь среди ночи: 
«Люся, что мне надеть, мне надо ехать в институт на Совет (в редак-
цию и т.п.)». 

Изредка приходила младшая внучка Соля, сразу же подбегала к 
нему с воплем: «Дедушка мой любимый», и с разбега запрыгивала 
прямо на деда, вызывая его растерянную улыбку. 

В последние месяцы беспокоился о здоровье старшей внучки, ко-
торая ожидала ребенка. К сожалению, дочку она родила только за 
три дня до смерти деда, когда он уже находился в бессознательном 
состоянии в отделении реанимации. 

Еще очень много можно рассказать о папе — эта тема для меня 
бесконечна… 
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Моя встреча с В.В. Еременко 

А.М. ЖОЛУДЬ 
художник, ст. преподаватель живописи кафедры графического 

дизайна Харьковской государственной 
академии дизайна и искусства 

Откровенно говоря, в каком году произошла моя встреча с Вик-
тором Валентиновичем Еременко, я не помню, а вот характер первой 
встречи отпечатался в моей памяти. Как-то осенним вечером ко мне 
в мастерскую, в полуподвальное помещение по адресу Артема, 58, 
зашли три человека. Двое — это художники Паша Тайбер и Виктор 
Гонтаров, третий же, чуть старше моих двоих коллег, интеллигентный 
мужчина с тихим голосом и с явным интересом к работам, стоящим в 
мастерской. Мои друзья представили его как коллекционера, интере-
сующегося харьковскими художниками. Я показывал работы, мы го-
ворили об искусстве (а о чем еще могут рассуждать и спорить фанаты, 
всецело преданные живописи), и я твердо помню свое удивление тем, 
насколько легко Виктор Валентинович вошел в наш профессиональ-
ный разговор, как будто мы давно друг друга знали; ощущение род-
ственной натуры, с которой хочется делиться своими творческими 
взглядами и пристрастиями. Он попросил разрешения приходить ко 
мне в мастерскую, и мы обменялись номерами телефонов. 

Чуть позднее, наверное, Витя Гонтаров мне сказал, что В.В. Ере-
менко — крупный ученый, академик, возглавляющий Институт низких 
температур. Еще чуть позднее, когда мы познакомились с ВВ по-
ближе, мне посчастливилось, и не раз, побывать у него дома, увидеть 
прекрасную коллекцию работ различных художников и альбомы по 
искусству. 

В определенный момент коллекция живописи ВВ стала попол-
няться работами харьковских художников, которые были интересны 
и близки вкусу коллекционера и ученого. Сегодня все харьковские 
искусствоведы признают ценность того временного пласта работ, без 
которого история харьковского искусства тех лет немыслима. 

Многих мастеров уже нет, а их драгоценные холсты иногда появ-
ляются на выставках (из собрания академика В.В. Еременко) и радуют 
любителей искусства. 

Виктор Валентинович не раз приобретал и мои работы, с неиз-
менным тактом, исключающим всякую неловкость между художни-
ком и покупателем. Я горжусь, что представлен в собрании Еременко. 
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Тонкий художественный вкус и интеллект собирателя отражены во 
внушительной и художественно значимой коллекции. 

В последнюю нашу встречу я, с разрешения Виктора Валентино-
вича, привел в институт искусствоведа Ларису Савицкую. ВВ показал 
свою коллекцию, которая на нее произвела, по-моему, весьма сильное 
впечатление. Мне же подарил номер журнала «Харьков — что, где, 
когда» с публикацией харьковских художников. И подписывая мне 
журнал, несколько лукаво произнес, что не очень чувствует цвет и не 
разбирается в искусстве. На что Лариса Савицкая ему весомо и спра-
ведливо заметила, что не будь у ВВ тонкого художественного вкуса, 
определенных знаний и насмотренности, он вряд ли сумел бы со-
брать коллекцию, отмеченную такими художественными достоин-
ствами. 

Совсем недавно я встречался со своими друзьями Женей Светлич-
ным и Мишей Поповым, и мы в очередной раз вспоминали В.В. Ере-
менко, говорили о его поддержке художников в трудную минуту, о 
нем как об уникальной личности в нашем городе. Для меня Виктор 
Валентинович навсегда останется человеком, с которым каждый раз 
было интересно общаться на различные темы, человеком, для кото-
рого двери моей мастерской были постоянно открыты. 
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В.В. Еременко и 417 отдел 
В.А. КАРАЧЕВЦЕВ 

член-корреспондент НАН Украины,  
ФТИНТ им. Б.И. Веркина НАН Украины, Харьков 

В 1986 году после ухода из жизни профессора Ю.В. Набойкина 
17-й отдел, в котором я работал, возглавил академик В.В. Еременко. 
В 17-м отделе работало несколько сильных старших научных сотруд-
ников, но на тот момент времени все они не были докторами наук. 
Например, у таких ученых, как канд. физ.-мат. наук А.А. Авдеенко и 
канд. физ.-мат. наук Л.А. Огурцова, уже был и материал на доктор-
скую диссертацию, и сами они уже соответствовали этому уровню, 
но завышенные требования к диссертациям, которые существовали в 
нашем институте на тот момент, да и сейчас тоже, тормозило их за-
щиту. Может, им не хватало амбиций, смелости пойти на этот шаг. 
Впрочем, впоследствии А.А. Авдеенко защитил диссертацию, а Л.А. 
Огурцова написала обстоятельный обзор по своим работам, который 
мог бы стать в расширенном варианте докторской диссертацией. Но, 
увы, этого не случилось. Традиции института требовали назначать на 
руководство отдела доктора наук или старшего научного на выходе с 
докторской диссертацией. Такой кандидатуры не было. Заместителем 
Ю.В. Набойкина был канд. физ.-мат. наук П.В. Зиновьев, у которого 
работа над докторской диссертацией была в незаконченном виде. Воз-
главить отдел ученый из другого учреждения не мог, для этого была 
естественная причина — вряд ли Б.И. Веркин взял бы какого-то уче-
ного среднего уровня, а маститый профессор на чужие хлеба не пойдет. 
Да и ФТИНТ сам в своих стенах выращивал научные кадры для дру-
гих институтов, университетов. Была также и особенность в научном 
направлении отдела, которое в какой-то мере на тот период времени 
было уникальным. Отдел занимался исследованием спектральных 
свойств примесных молекулярных кристаллов и применением их в 
качестве оптических сред для твердотельных перестраиваемых лазеров, 
а также изучением люминесцентных свойств молекулярных кристал-
лов при низких температурах. Важной особенностью было то, что 
такие кристаллы выращивались непосредственно в отделе, в основ-
ном под заказ сотрудников отдела. В отделе этой задачей занималась 
научная группа, состав которой иногда доходил до 5 ученых. Это по-
зволяло всегда, или почти всегда, соблюдать новизну в исследованиях. 
Отчасти этому способствовало то, что по образованию Ю.В. Набой-
кин был химиком. Отдел был достаточно сильным, впоследствии из 
его недр вышло 4 профессора, 2 из них стали членами-корреспон-
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дентами Академии наук. Но преемника у Ю.В. Набойкина не было, и 
возникла угроза разделения отдела на отдельные части и присоеди-
нения их к другим отделам. Поэтому когда В.В. Еременко решил взять 
отдел под свое крыло, в отделе это было воспринято позитивно. Хотя 
было понятно, что не все научные направления будут сохранены, но 
вариант с присоединением к другим отделам был совсем не привле-
кательным. Я работал в группе канд. физ.-мат. наук А.А. Авдеенко, 
который занимался изучением фосфоресценции молекулярных кри-
сталлов при низких температурах, в частности, исследованием про-
цессов спин-решеточной релаксации между триплетными подуровнями. 
В планах было создание в будущем установки по оптически-детек-
тируемому магнитному резонансу. Из всех групп отдела тематика 
нашей группы была наиболее близка к основному направлению дея-
тельности 4-го отдела (отдел возглавлял В.В. Еременко), связанному с 
исследованиями магнитных свойств кристаллов при низких темпера-
турах. Трудно сейчас предположить, что было основным движущим 
мотивом в решении Виктора Валентиновича возглавить отдел. Ду-
маю, Б.И. Веркин не хотел разделять отдел, а хотел сохранить его в 
каком-то виде, и предложение В.В. Еременко его устроило. Наверняка 
у них были на этот счет какие-то договоренности. В отделе В.В. 
Еременко регулярно защищались докторские диссертации, и потом 
некоторые защитившиеся сотрудники уходили в другие институты, 
возглавляя кафедры или научные отделы. С одной стороны, это по-
зволяло проводить омоложение руководителей групп, но, с другой 
стороны, уход такого специалиста часто сопровождался и потерей на-
правления, деградацией экспериментальных установок, которые эти 
ученые создавали, трагедией для оставшихся сотрудников группы. В 
науке, как ни в одной сфере человеческой деятельности, от личности 
зависит почти все, и уход ключевого ученого весьма болезнен для 
коллектива. В.В. Еременко, безусловно, понимал значимость таких 
научных потерь и хотел оставить в отделе сильных докторов наук. В 
связи с этим отдел В.В. Еременко нуждался в дополнительных по-
мещениях, новых ставках, да и сотрудники 17-го отдела могли внести 
некоторые новые аспекты в научную деятельность отдела. Понятно, 
что кадровых перестановок в 17-м отделе было не избежать. Дейст-
вительно, вскоре некоторые сотрудники были отправлены на пенсию 
(канд. хим. наук В.К. Доброхотова), кто-то перешел в КБ ФТИНТа 
(канд. физ.-мат. наук А.П. Подгорный). 

В.В. Еременко перевел в 17-й отдел часть сотрудников из 4-го от-
дела, но и остальных сотрудников он держал под своим научным 
контролем. Его бывший 4-й отдел возглавил профессор Н.Ф. Харченко. 
4-й и 17-й отделы проводили совместные научные семинары, и это 
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всех сближало как в научном плане, так и в человеческом. Нас так и 
называли — сотрудники 417-го отдела. У В.В. Еременко была удиви-
тельная способность быстро схватывать идею работы, которая док-
ладывалась на семинаре, и четко формулировать основные результаты, 
подводя итог работы. Это касалось не только результатов по его ос-
новному направлению, но и по нашим направлениям. Возможно, ему 
помогало то, что его кандидатская диссертация была по спектроско-
пии молекулярных кристаллов. Его напоминание о том, что одна 
мысль, один результат — одна статья, стала для меня впоследствии 
неким ориентиром при написании статей. Кандидатская диссертация 
должна, по его мнению, давать 2–3 пиковых результата на общем фоне 
исследований в этом направлении. 

Уход из жизни Набойкина на моей деятельности в научном плане 
практически не отразился. Я был уже достаточно самостоятелен, и 
работа над кандидатской диссертацией приближалась к финишу. В 
марте 1987 года состоялась защита диссертации, руководителем был 
А.А. Авдеенко. В.В. Еременко не препятствовал защитам по теме мо-
лекулярных кристаллов, скорее, наоборот, приветствовал защиты мо-
лодых ученых. На ужин после защиты в узком кругу с оппонентами, 
руководителем и членами группами был приглашен и Виктор Вален-
тинович. Удивительно, что он принял мое приглашение и пришел, 
хотя на такие мероприятия уже давно не ходил. По-видимому, он 
хотел как-то поближе, в неформальной обстановке, узнать новых со-
трудников. Нужно признать, мы не чувствовали себя в его присутст-
вии скованными, он как-то располагал к себе, хотя дистанцию мы, 
конечно, соблюдали. 

На мой взгляд, группа А.А. Авдеенко на тот момент была одной 
из сильнейших в институте. В ее состав входили, кроме Авдеенко и 
меня, канд. физ.-мат. наук С.Н. Пакулов, мл. науч. сотр. И.А. Левит-
ский, который уже начинал писать диссертацию, и старший инженер 
В.А. Кульчицкий, который также уже имел экспериментальный ма-
териал для кандидатской диссертации. В институте была такая тради-
ция, что в одной группе под руководством кандидата наук не должно 
быть столько кандидатов наук. Такой руководитель группы фактиче-
ски был стопором для дальнейшего продвижения по научной лест-
нице для защитившегося молодого кандидата наук. Ситуация в группе 
становилась все более напряженной, этому способствовали и амбиции, 
и довольно сложные характеры всех ее членов. Так сложилось, что 
после очередного разговора в группе на повышенных тонах я понял, 
что группу придется покинуть мне. Я стал зондировать почву о моем 
трудоустройстве на физфаке Харьковского университета. Об этом 
узнал ВВ (так его называли сотрудники) и мне передали, чтобы я не 
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торопился с уходом из ФТИНТа, он решит мой вопрос. У академика 
В.В. Еременко были крепкие отношения с университетом, и было 
понятно, что без его разрешения меня в университет не возьмут, да и 
не только в университет. Ждать его решения долго не пришлось. ВВ 
вызвал меня и доктора физ.-мат. наук В.В. Шапиро к себе в кабинет 
и предложил мне перейти в группу В.В. Шапиро. Тематика исследо-
ваний мне предлагалась в какой-то мере похожая — изучение экси-
тонного транспорта в антиферромагнитных кристаллах. Для прове-
дения таких исследований предполагалось создание люминесцентной 
установки с регистрацией кинетики затухания. Валера Шапиро (с ним 
мы общались, называя друг друга по имени) был теоретик по образо-
ванию, но работал в экспериментальном отделе. ВВ после того, как 
две группы в отделе остались без руководителей (один, защитив док-
торскую, ушел заведующим кафедрой в институт, а другой, по се-
мейным причинам, переехал в другой город), поставил во главе такой 
объединенной группы В.В. Шапиро. Валерий Викторович не испы-
тывал большого энтузиазма руководить большой группой (7 сотруд-
ников), да еще работающей по двум экспериментальным направле-
ниям. Поэтому он с радостью передал мне трех своих сотрудников со 
словами, что они будут фактически моей будущей группой, так что 
занимайтесь созданием экспериментальной установки. Так случилось, 
что вскоре состав «моей» подгруппы сократился, двое ее членов уеха-
ли в США на постоянное место жительство. 

В моем распоряжении был хороший оптический прибор и другое 
базовое оборудование, но для создания установки требовалось до-
полнительное оборудование и, что самое важное, нужно было созда-
вать некоторые электронные блоки. Следует отметить, что В.В. Ере-
менко как опытный руководитель понимал необходимость таких 
затрат, и, как только у него появилась возможность (были выделены 
деньги под ВТСП), помог нам купить такие приборы и заказать в 
кооперативе (частной фирме, они уже к тому времени появились) 
электронные блоки. Финансы определял в институте главбух И.Н. Но-
водран, без него даже Б.И. Веркин ничего решить не мог. Отправ-
ляемся с ВВ к Новодрану, перед его кабинетом был такой предбан-
ник, в котором всегда была очередь из сотрудников. Я думал, что 
академик, конечно, должен пройти без очереди. Но нет, ВВ встал 
в очередь, как все, ему, правда, как академику, выделили стул, кото-
рый здесь стоял. Этот факт меня поразил, он с уважением относился 
ко всем сотрудникам института, и к тем, которые были ниже его 
по рангу. 

С помощью ВВ нам удалось создать необходимую установку, и 
были получены первые интересные результаты. Я написал статью, 
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Валера бегло ее посмотрел и передал ВВ, который уже был тогда ди-
ректором института. В основное рабочее время он был очень занят и 
пригласил меня с Валерой в субботу к себе домой, чтобы мы смогли 
спокойно обсудить работу. Что и было сделано. С собой я захватил 
бутылку сухого красного вина. Так, на всякий случай. В конце обсуж-
дения я предложил выпить вино, что и было положительно воспри-
нято. Ничто человеческое и академикам, оказалось, не чуждо, хотя из 
спиртного он употреблял только сухое вино и то очень редко. Статью 
он потом тщательно переработал, от его правок красной ручкой стра-
ницы были яркими. Поскольку физику в статье мы обсудили на 
встрече, замечания относились в основном к стилю изложения и анг-
лийскому языку. Я учел замечания ВВ, понял его требования к стилю 
изложения и впоследствии старался им следовать. Статью мы напра-
вили в Solid State Communications через московского профессора 
В.М. Аграновича, который в то время был региональным редактором 
этого журнала. Ему ВВ написал письмо. Статья была опубликована. 
Следующая статья содержала уже только по 2–3 замечания на стра-
нице. Я понял, что экзамен у ВВ на написание статей я прошел. Сле-
дующие статьи он почти не правил, высказывал свои замечания, а ско-
рее, пожелания, как правило, устно. Я получил у него кредит доверия, 
это было приятно, и я старался ему соответствовать. 

Хорошие научные результаты стали у нас появляться регулярно, 
и вскоре мы направили статью в Physical Review B, которая и появи-
лась в этом журнале в 1993 году. Это был успех — это была первая 
статья в представительном физическом журнале. В следующем году 
успех был повторен в этом же журнале. По этим и другим материа-
лам потом защитили кандидатские диссертации А.Р. Казачков и В.В. 
Славин. Витя Славин был аспирантом у ВВ, но академик взял меня в 
соруководители его диссертации. Их выход на защитный этап помог 
и мне при получении должности старшего научного сотрудника. 
Чтобы быть руководителем диссертации, ученый должен быть, как 
минимум, старшим научным сотрудником. ВВ не очень быстро про-
двигал по служебной лестнице сотрудников, он считал, что у них пе-
ред носом должна быть морковка в виде более высокой служебной 
ступеньки. Но с другой стороны, если сотрудник достиг более высо-
кого уровня, он и не тормозил его в продвижении. Так случилось 
и со мной. Я получил должность старшего научного сотрудника. 

Вскоре после защиты двух кандидатских диссертаций у меня на-
копился материал на докторскую диссертацию. ВВ всегда говорил 
своим старшим научным сотрудникам, чтобы они думали о доктор-
ской диссертации, и когда материал на нее у кого-то набирался, он 
видел свою роль в подталкивании его к написанию этого труда. При 
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случае он всегда об этом напоминал виновнику будущего события, 
выделял время на написание (обычно примерно 1 год) и потом уже 
требовал. У некоторых его учеников это не всегда получалось, впро-
чем, ВВ понимал ситуацию и слишком требовательным не был. Его 
подталкивание на написание диссертации часто носило характер не-
злобной подколки. Мне, правда, напоминать много раз не пришлось. 
В начале 1996 года я занялся написанием докторской диссертации и 
в конце этого же года положил на стол ВВ уже готовый труд. ВВ был 
доволен, для него было важно, чтобы в его отделе защищались док-
торские диссертации, это указывало на некую успешность его науч-
ного направления. 

Докторскую диссертацию я защитил в 1997 году. ВВ активно 
подключился к финальной стадии, помог с оппонентами. В частно-
сти, он позвонил профессору В.М. Локтеву в Институт теоретиче-
ской физики и попросил быть оппонентом моей диссертации, и он 
его просьбе не отказал. После защиты я продолжал работать в отделе 
по той же тематике. В это время в силу финансовых проблем числен-
ность КБ ФТИНТа начало быстро сокращаться, и часть его оборудо-
вания передавалось на баланс института. До меня дошли слухи, что 
из КБ можно забрать рамановский спектрометр, одна из последних 
разработок Ленинградского оптического завода (ЛОМО), который 
был закуплен лет 10 назад, но так и не использовался. Электроника, 
которая обслуживала этот прибор, устарела и требовалась ее замена 
на более современную. Я попросил ВВ дать мне этот прибор, он был 
удивлен, сказал, что у меня есть экспериментальная установка. Но по-
скольку других желающих взять на себя эту проблему с прибором не 
было, прибор я получил. Мы с энтузиазмом взялись за его модерни-
зацию/автоматизацию. К тому времени из КБ ко мне в группу пере-
шел и специалист по электронике (А.С. Линник), который и взял на 
себя основную нагрузку по автоматизации прибора. На это ушло не 
менее полутора лет, прежде чем на установке были получены первые 
рамановские спектры. 

В начале 2000 года ВВ вновь сыграл в моей судьбе ключевую 
роль. Руководитель отдела молекулярной биофизики Юрий Павлович 
Благой приближался к 70-летнему рубежу, при котором завотделом в 
институте он уже быть не мог. Эту должность ВВ предложил мне. 
Это был третий поворот в моей научной тематике. Поворот обещал 
быть трудным не только в научном плане, я знал, что и коллектив от-
дела был сложным в психологическом плане. Дело в том, что на тот 
период в отдел входили сотрудники двух бывших институтских био-
физических отделов, которые подверглись сильному сокращению из-
за проблем с финансированием. И отдельные группы отдела не всегда 
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ладили друг с другом. Но я был молодым доктором наук, надеялся на 
поддержку директора (ВВ), поэтому был уверен, что справлюсь. И я 
согласился. Обычно конкурс в институте на должность завотделом 
состоял из одного претендента, но в этом случае это было не так. В 
конкурсе принимала участие биофизик канд. физ.-мат. наук М.В. Ко-
севич. По результатам голосования большого совета, Марина Косе-
вич получила только 2 голоса в свою поддержку, а я 18. Думаю, ВВ 
проделал определенную работу по продвижению моей кандидатуры, 
да и сам факт, что на завотдела идет сотрудник отдела, сыграл реша-
ющую роль. Авторитет ВВ среди членов научного совета был непре-
рекаемым, хотя голосование было тайным. 

Таким образом, ВВ в моей судьбе дважды сыграл определяющую 
роль, и я за это ему благодарен. 
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Виктор Валентинович Еременко, 
каким его помню 

А.В. ЛЕОНТЬЕВА 
профессор, Хайфа, Израиль 

И как МИР ТАКИМ позволяет уйти, 
Замены которым уже не найти. 

Тоня Леонтьева 

ФТИНТ. Борис 
Борис Иеремиевич Веркин создавал ФТИНТ из талантливой мо-

лодежи, в основном из выпускников физмата ХГУ. В.В. Еременко и 
В.Г. Манжелий неоднократно беседовали с Веркиным по поводу Бо-
риса Сухаревского, который работал в Институте огнеупоров. Но 
академия наук не давала разрешение на переход Сухаревского из-за 
пятой графы. Кончилось тем, что Виктор Валентинович прорвался к 
Б.Е. Патону, и тот такое разрешение выдал. Сухаревский успешно 
проработал во ФТИНТе до 1978 г., защитил докторскую диссерта-
цию, выпустил 10 кандидатов и докторов наук, создал отдел биофи-
зики и получил важные результаты по микроскопии и рентгену кри-
сталлов ДНК, о чем писалось в прессе (в журналах «Химия и жизнь» 
статья «ДНК — целый мир кристаллов» (1975); «Наука та праця»), 
и были передачи по телевидению. Но наша семья быстро разрослась, 
не хватало жилплощади, и мы вынуждены были переехать в Донецк 
по приглашению директора ДонФТИ А.А. Галкина. 

ДонФТИ. Защита моей диссертации. Обстановочка 
После ФТИНТа мы попали в провинциальный институт, где не 

было такого каскада талантов. 
Галкин был богом в ДонФТИ. Разбил институт на «кланы», руко-

водил по принципу «Разделяй и властвуй!» Тем не менее его любили 
все, вплоть до первого секретаря Донецкого обкома партии Дегтяре-
ва, позволявшего ему даже ехать на красный свет. 

Нам было непривычно и первое время, что и говорить, тяжело. 
Не запустила бы я свою лабораторию «Физики криокристаллов» (так 
назвал ее А.А. Галкин), если бы не ФТИНТ. Дьюары метровой высо-
ты с просветами, чистые газы для криокристаллов, вакуумные насо-
сы и т.д. — все это у нас было благодаря родному ФТИНТу. 
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Правда, и ФТИНТ от нас имел некий «навар» — базу для защиты 
кандидатских и докторских диссертаций. В ДонФТИ проходили док-
лады, предзащиты, оппонирование, отзывы. В салоне нашей кварти-
ры диван был специально отодвинут от стены так, чтобы помещалась 
сумка командированного… Но! Защита моей докторской, увы, со-
стоялась, когда уже не было Сан Саныча. Подобно Ленину, преду-
преждавшему ЦК, чтобы не делали Сталина генсеком, Галкин также 
выступал против Н.М. Ковтуна, который был на «ты» с Ворошилов-
ским райкомом партии — все друзья, которые и сделали Ковтуна ди-
ректором, и началось… 

Ковтун упивался властью и вседозволенностью под прикрытием 
райкома. И как только Виталий Набережных (один из сильных физи-
ков института) покритиковал работу отдела Ковтуна, тот решил его 
«уничтожить». Состряпал «дело», сплошные нападки. На защиту Ви-
талия встали бывшие сотрудники ФТИНТа, тогда Ковтун обрушился 
и на них. Началась война… После строгих выговоров впоследствии 
ушли из жизни несколько замечательных сотрудников (Валя Сирюк, 
Вадим Курочкин…), Сухаря (беспартийного) лишили допуска перво-
го отдела и т.д. 

И на начало этого ада пришлась защита моей диссертации (роди-
лась же тринадцатого!). Защита не сулила быть удачной. Я тоже бы-
ла в оппозиции к директору… 

И вот, в начале моего доклада в конференц-зал входит, тогда уже 
академик, Виктор Валентинович Еременко, приехавший из Харько-
ва поддержать меня, старого ФТИНТовца. Голосование было 21:0. 
(Интересно, каким бы оно было, если бы не Виктор Валентинович?) 

Помощь Виктора Валентиновича 
Донецкому физтеху 

Но главное впереди. Все ФТИНТовцы в ДонФТИ стали расска-
зывать «СВОЕМУ» бывшему коллеге о том, что делается в институ-
те. Виктор Валентинович уехал домой, уже основательно встрево-
женный. Просил держать его в курсе событий, которые не заставили 
себя долго ждать, — райком исключил профессора Набережных из 
партии… Через полгода Виталия не стало. 

Ну что здесь скажешь. Виктор опять поехал к Патону, все расска-
зал, получил от него соответствующие указания и «рванул» в науч-
ный отдел Донецкого обкома. 

Ковтуна спихнули с трона директора, началась спокойная твор-
ческая жизнь института с директором Э.А. Завадским и первым за-
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мом по науке Борисом Сухаревским. А Людочку Цымбал избрали в 
члены-корреспонденты Академии наук Украины. 

ДонФТИ. Высокотемпературная сверхпроводимость 
и криокристаллы 

Мне тогда Бог помог, когда, приехав из Донецка с кратким сооб-
щением в журнал ФНТ, я сразу столкнулась на входе в институт с 
Виктором Валентиновичем. Хотя рассказ будет, похоже, юморной. 

Бум высокотемпературной сверхпроводимости (ВТСП) охватил 
весь институт. Пошли гранты. Их получили многие отделы. Взгруст-
нули только криокристаллы, не имевшие вроде никакого отношения 
к ВТСП. 

 
Квалификационный совет ДонФТИ 21 июня 1986 г. 

Через несколько месяцев после начала бума встретились как-то 
с Володей Свистуновым (главный ВТСПэшник в ДонФТИ). 

Володя: «Знаешь что, придумай какую-то темочку со своим 
НЧВТ и моей сверхпроводящей проволокой. Так и быть, тебе и еще 
паре твоих сотрудников буду что-то подбрасывать из “гранта”. Жал-
ко Вас…» 
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Я: «Володя, да не знаю я ВТСП и не знаю, как вморозить твою 
проволоку…» 

Володя: «Что-то придумаешь, давай фамилии». 
Пошло время… Наша методика, когда захваты для растяжения 

или закручивания образцов криокристаллов вмораживаются в них, 
никак не подходила к образцам сверхпроводников. Ничего не полу-
чалось. Похоже, мы получали дотации задаром. И вдруг, при очеред-
ной встрече в коридоре, Свистунов заявляет, что «чванливый его 
персонал» (прямо по «Томлинсону» Киплинга) решил, чтобы все от-
читывались за проделанную работу, кто получает деньги из грантов. 
Я объяснила, что пока ничего не получается, а тот, убегая, сказал: 
«Что-то придумаешь!» 

Настал день отчета. Жалуюсь мужу, что хорошо влипла. Тот, за-
куривая, спрашивает, смотрела ли я вообще статьи по внутреннему 
трению ВТСП. Вспоминаю, что нашла всего 5 статей — две нашего 
Варюхина и три зарубежные. Все набросились на 90 К, где сверхпро-
водящий переход. И соревнуются, у кого пик больше. И вдруг, как 
током… «Ой, но у всех при низких температурах есть маленькие 
аномалии, на которые никто не обратил внимание, не все даже линии 
графика проводят, только Витя Варюхин. Но самое главное, и это я 
уже зафиксировала в таблице (!), температуры аномалий (их три во 
всех статьях!) — это 24, 44, 54 К! Не очень уверена, но, похоже, это 
реперные точки кислорода: магнитный переход, переход первого ро-
да и тройная точка». 

Первая реакция Сухаря: «Бред собачий…» Но я уже летела к 
Свистунову. Когда все ему рассказала, вошел Сухаревский, который 
все уже просчитал. Пористость сверхпроводников — 10%, у них 
рентгеном обнаружено падение кислородного индекса (до отжига 
было CuO7, после отжига СuО5), и лишний кислород, вероятнее все-
го, направляется в поры. (Подтверждением данной гипотезы являют-
ся эксперименты на монокристаллах ВТСП, в которых поры отсутст-
вуют. В статьях об этих объектах не сказано — низкотемпературные 
пики не наблюдаются, имеется только один пик при 90 К.) Оценил 
Борис и давление кислорода в порах — более 100 атм. Похоже, это 
причина деградации ВТСП… 

Через 6 часов я с кратким сообщением для ФНТ про нашу гипо-
тезу входила во ФТИНТ. Перед отъездом Сухарь напутствовал: 
«Главное — расскажи все Вите Еременко, не может быть, чтобы та-
кой простой факт никто не заметил…» 

Поэтому, когда, выслушав мой рассказ, Еременко начал фразу: 
«А знаешь, что меня удивляет?», я похолодела, сейчас скажет, что я 
такая дура, что это про кислород всем известно, и чего я припер-
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лась… А он продолжил: «Как я этого не заметил! Ведь я по кислороду 
делал кандидатскую у Антонины Федоровны! Я знаю кислород!» 

Наше краткое сообщение при содействии Виктора Валентиновича 
вышло (учитывая перегруз журнала) довольно быстро, через два ме-
сяца («Возможная роль конденсированного кислорода во внутреннем 
трении высокотемпературных сверхпроводников», ФНТ 15, 992 (1988)). 

Вот такие вроде небольшие фрагменты памяти. Небольшие, но от 
них зависела судьба и моей семьи, и целого коллектива Донецкого 
института. 
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Корифей* 
В.М. ЛОКТЕВ 

академик НАН Украины, академик-секретарь Отделения физики 
и астрономии НАН Украины, Киев 

Фундаментальная наука — как секс: может 
не давать практических результатов, 
но это не повод ею не заниматься. 

Ричард Фейнман 

I 
Не так давно от Ирины Яковлевны Фуголь, многолетней заведую-

щей отделом Физико-технического института низких температур им. 
Б.И. Веркина НАН Украины (далее ФТИНТ), некоторое время назад 
перебравшейся в Германию, я узнал о замечательном немецком слове 
«Volbilder», которое, по ее словам, переводится как «почитаемый об-
раз», «икона» либо «образец для подражания» и которое нередко ис-
пользуется в качестве названия сборников воспоминаний о тех или 
иных замечательных личностях, оставивших яркий след то ли в исто-
рии, то ли в жизни авторов соответствующих статей. И не скрою, я его 
немедленно вспомнил, получив лестное предложение от директора 
ФТИНТа Сергея Леонидовича Гнатченко поделиться своими впечат-
лениями от встреч и общения с дорогим мне Виктором Валентинови-
чем Еременко. Мне показалось, что содержание слова «Volbilder» как 
нельзя лучше отражает то, о чем следует написать по такому, на самом 
деле печальному, поводу — печальному потому, что еще совсем не-
давно Виктор Валентинович был с нами и хорошие слова, которые он 
заслуживал, могли бы прозвучать очно. Но потом не решился, по-
скольку не совсем ясно, что на самом деле понимается под термином 
«служить образцом»? Чего — поведения, характера, образованности, 
отношения к людям, особенно если речь идет о руководителе либо 
создателе научной школы, семьянине в конце концов? Для кого образ-
цом? В каких обстоятельствах? И вообще, насколько глубоко следует 
знать человека, чтобы отнести его к образцам? Не говоря уже о том, 
что — но это лишь общее замечание — зачастую тот или иной извест-

                                                      
* Словарь иностранных слов дает три толкования этого греческого слова: 

1) предводитель хора, 2) ведущий артист кордебалета и 3) выдаюшийся 
деятель на каком-либо поприще. Вряд ли стоит уточнять, что лишь по-
следний смысл вложен в заглавие заметки. 
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ный персонаж, выставляемый как показательный пример или, даже 
больше, кумир, вошедший в историю как великий в каких-то своих 
деяниях, при ближайшем рассмотрении может оказаться носителем 
достаточно скверного характера или не очень приятных привычек. 

Но в то же время, какими бы личностными характеристиками ни 
обладал человек, он всего лишь человек со всеми присущими ему 
сильными и слабыми своими проявлениями, и лишь о первых при 
этом принято говорить как о его достоинствах, которые, как правило, 
относятся только к отдельным сторонам его жизни или областям дея-
тельности, именно в которых он добился признания, выделяющего его 
среди других. В этом смысле более адекватным мне представляется 
название воспоминаний «Корифей» — Виктор Валентинович, несом-
ненно, был крупным и признанным авторитетом в нескольких на-
правлениях науки, которой посвятил свою, как мне видится, очень ус-
пешную и, вообще говоря, относительно продолжительную жизнь, — 
физике твердого тела, физике магнитных явлений и магнитооптике, 
физике низких температур, где всеми признавался ни кем иным, как 
безусловным корифеем. Учитывая к тому же, что все это относится к 
экспериментальной физике — особенно трудному занятию и в совет-
ской науке, и еще больше в украинской, ибо трудности в годы неза-
висимости Украины только усугубились, поскольку страна полностью 
игнорирует (во всяком случае, в уже давно наступившем ХХІ веке) 
развитие и поддержку такого важнейшего атрибута любой государ-
ственности, как собственная научно-образовательная сфера, его пер-
сональные достижения не могут не вызывать восхищения. 

II 
О Викторе Валентиновиче я узнал задолго до того, как получил 

возможность с ним встретиться. Дело в том, и я уже писал об этом в 
своих воспоминаниях об Антонине Федоровне Прихотько, что, еще 
будучи студентом, в конце 60-х познакомился с ее работами по опти-
ческому спектру твердого кислорода, к которым проявил интерес, и 
параллельно собирал, пытаясь в них разобраться, другие имеющиеся 
публикации на эту тему. Среди них выделялись статьи украинских 
авторов Ю.Г. Литвиненко и В.В. Еременко, выполненных совместно 
с Т.И. Гарбер и Э.М. Огневой. Как и практически все другие, они 
были экспериментальными, но даже я, тогда студент, почувствовал 
их физичность, в отличие от преимущественно описательных работ 
самой А.Ф. Прихотько с ее соавторами и, к счастью немногочислен-
ных, работ других оптиков, кто надеялся понять природу кислород-
ного поглощения. 
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Как известно, А.Ф. Прихотько начала изучать твердый кислород 
еще в 30-е годы, когда работала в УФТИ, но ничего понять в его 
спектрах тогда не смогла. Не исключено, что именно поэтому, хотя 
точно не знаю, она приступила к измерениям спектров других моле-
кулярных систем — кристаллов ароматического ряда, в которых от-
крыла и в течение многих лет детально исследовала так называемые 
поляризованные «кристаллические дублеты», впоследствии объяс-
ненные А.С. Давыдовым и поэтому получившие его имя. Но я застал 
тот период, когда где-то в середине 60-х она полностью отошла от 
этого направления и вернулась к кислороду, имея для этого хорошую 
базу — теорию молекулярных экситонов, развитую в работах А.С. 
Давыдова и его учеников. 

Мне об этом приходится писать, так как со слов Антонины Федо-
ровны я знаю, что приблизительно в то самое время Виктор Валенти-
нович как ее аспирант работал в Киеве, в Институте физики (тогда АН 
УССР), и, скорее всего, был свидетелем этого ее интереса, хотя сам 
вместе с Владимиром Львовичем Броуде и Эммануилом Иосифовичем 
Рашбой занимался совсем другими вещами. Потом, вернувшись в 
Харьков и начав работать в только создававшемся новом институте, 
он, по-видимому, вспомнил о таком необычном объекте, как твердый 
кислород, уникальным и причудливым образом совмещавшем в себе 
свойства и отвердевшего газа (теперь говорят криокристалла), т.е. на-
стоящей низкотемпературной системы, и магнетика — одних из глав-
ных объектов, изучавшихся во ФТИНТе. Начав изучение кислородных 
спектров, Виктор Валентинович со своими молодыми ребятами до-
вольно быстро повторил давние результаты Антонины Федоровны, 
чем она была очень довольна, но и получил ряд новых данных — в 
частности, измерил температурное поведение положения и интенсив-
ности полос поглощения, а также влияние на них магнитного поля. 
Вот этим Антонина Федоровна довольной быть никак не могла, так 
как считала, что кислород — «ее вещество», и никто другой не может, 
во всяком случае без ее ведома, посягать на его исследования*. Она 
очень ревниво относилась к любым кислородным публикациям, осо-
бенно касающимся спектров этого кристалла, но побаивалась в этом 
направлении деятельности именно Виктора Валентиновича, которого 
относила к самым талантливым своим ученикам и который, тем са-

                                                      
* Не следует думать, что такая точка зрения была экзотической. Наобо-

рот, в те и более ранние годы она считалась вполне нормальной. За приме-
рами ходить далеко не надо: Х. Камерлинг-Оннес, Э. Резерфорд, П.Л. Ка-
пица, Л.Д. Ландау, так называемые запреты которых известны и описаны 
в мемуарной литературе. 
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мым, мог быстро «снять сливки» с этой проблемы, которая действи-
тельно многие годы стояла как неразрешенная. 

Не исключаю, что эта позиция Антонины Федоровны стала Вик-
тору Валентиновичу известна, поскольку кислород в его богатой на-
учной биографии оказался, по сути, эпизодом — больше его экспе-
риментальных работ либо работ его сотрудников на эту тему я не 
знаю. Однако совершенно независимое мое подключение к разработ-
ке теоретических подходов к описанию кислорода привело меня к 
встрече с Виктором Валентиновичем. Она состоялась после обсуж-
дения одного из руководителей моей кандидатской диссертации А.С. 
Давыдова и Антонины Федоровны на предмет оппонирования. По-
скольку в работе шла речь о конкретном кристалле, Александр Сер-
геевич спросил у нее, кто бы из известных ей экспериментаторов мог 
бы быть вторым оппонентом, на что получил быстрый и однознач-
ный ответ — В.В. Еременко. 

Вот тогда я впервые поехал в Харьков (имеется в виду во 
ФТИНТ), чтобы доложить на его семинаре. Виктор Валентинович 
оказался молодым человеком — ему не было и 40! — с необычной 
для меня манерой поведения. Какие бы вопросы ни обсуждались, он 
неизменно находил повод для иронии (часто — самоиронии) и шу-
ток. Может, мне это так сейчас видится, но неоднократно, как бы от-
мечая то или иное достоинство, или какую-то новизну, он мог с 
улыбкой заметить что-то такое, что хотя бы немного делало резуль-
тат менее значительным и более стандартным. Наверное, в этом был 
и элемент воспитания молодого человека (мне-то было «всего» 25), 
чтобы не зазнавался и не думал, что вопрос закрыт. В последнем 
Виктор Валентинович был прав — моя кандидатская диссертация, 
если и содержала какие-то ответы, то как раз на измерения, выпол-
ненные во ФТИНТе — вернее, давала им некоторую теоретическую 
основу. А вот детали, внимательно изыскиваемые А.Ф. Прихотько, 
ему как человеку успеха были не слишком интересны, поэтому она 
могла, вообще говоря, не испытывать терзаний от возможной конку-
ренции с его стороны. 

Но исключив из своих исследований кислород как непосредст-
венный объект наблюдений, он не потерял к нему интереса как фи-
зически интересной системе, оставаясь в курсе всего того, что делала 
Антонина Федоровна и «ее команда». Так, он исключительно высоко 
оценил получение монокристалла и первые снятые на нем спектры 
кислорода в поляризованном свете. Он также, хотя и не сразу и через 
небольшое сопротивление, принял идею о существовании в одной из 
кислородных кристаллических фаз необычной треугольной и в то же 
время антиферромагнитной структуры и поддержал трактовку его 
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альфа-бета превращения как сложного, состоящего из структурного 
перехода І рода и магнитного — ІІ рода, что проливало свет на быто-
вавшую тогда несколько загадочную эмпирическую формулировку: 
«переход І рода, близкий ко ІІ». 

Именно Виктор Валентинович после очень удачного выступле-
ния Антонины Федоровны на Научной сессии Отделения физики и 
астрономии АН УССР в 1975 году прилюдно предложил выдвинуть 
соответствующие результаты на соискание недавно установленной 
Государственной премии УССР в области науки и техники — выс-
шей научной награды Украины, что и А.Ф. Прихотько, и ее сотруд-
ники расценили как очень высокий уровень признания. Уже тогда, 
будучи едва ли не самым молодым членом-корреспондентом акаде-
мии наук, Виктор Валентинович пользовался большим авторитетом 
среди коллег, мнение которого не только слышали, но к которому и 
прислушивались. 

ІІІ 
Как сказано выше, кислород и его свойства не были среди при-

оритетов Виктора Валентиновича, но оптические исследования анти-
ферромагнитных кристаллов он не только не бросил, но, наоборот, 
стал одним из создателей этого направления, получившего в 70–80-е 
годы интенсивное развитие и приобретшего — в том числе, а может 
быть, и в первую очередь, благодаря работам самого В.В. Еременко — 
большое распространение и популярность. Он и его многочисленные 
ученики стали постепенно формировать быстро растущую и впослед-
ствии вполне заслуженно снискавшую всемирное признание школу 
украинской магнитооптики, получили целый ряд первоклассных фи-
зических результатов. Чего только стоит фактически открытое на 
примере RbMnF3 совместно с В.П. Новиковым и совершенно пра-
вильно ими проинтерпретированное давыдовское расщепление экси-
тонных линий в скошенных антиферромагнетиках, теория которого 
впоследствии была развита в работах Э.Г. Петрова. Он и его ученики 
также обнаружили и в подробностях на многих системах изучили 
закономерности поведения множества экситон-магнонных полос, ха-
рактерных именно для антиферромагнетиков, где они (полосы) по 
интегральной интенсивности вследствие действия определенных за-
конов сохранения намного превышают слабые линии экситонного 
поглощения, отчего даже измерение последних, не говоря уже об ус-
тановлении их поляризации, представляет непростую эксперимен-
тальную задачу, с которой сотрудники Виктора Валентиновича пре-
красно справлялись. 
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Наконец, не могу не вспомнить, как в 1975-м (или 1976-м) году 
приехал в Харьков в надежде спросить, почему мы с Володей Остров-
ским, изучая некоторые системы с взаимодействием Дзялошинского, 
приходим к выводу, что интенсивности линий поглощения оказыва-
ются линейными (!), а не как, казалось бы, должно быть, квадратич-
ными функциями внешнего магнитного поля. Виктор Валентинович, 
как мне помнится, не без сожаления сказал, что они с Николаем Федо-
ровичем Харченко на кристаллах CoF2 и CoCO3 уже довольно долго 
нечто похожее наблюдают, но не понимают причины, так что, добавил 
он, приоритет за вами. Такое его отношение к коллегам дорогого сто-
ит, поскольку, можно допустить, он не только мог бы ничего подобно-
го не говорить, а спокойно опубликовать свои результаты, поблагода-
рив теоретика за обсуждение. Более того, я бы признал подобные 
действия вполне приемлемыми и даже корректными. Надеюсь, не 
ошибусь, предположив, что уважительное отношение даже к неболь-
шим, скромным результатам своих коллег и учеников было одним из 
краеугольных принципов, на которых основывалась его школа. 

Большой отрезок времени я сотрудничал с учениками Виктора 
Валентиновича — Виктором Марковичем Науменко и еще молодым, 
но как-то рано ушедшем от нас Виталием Пишко. С одобрения сво-
его шефа они заинтересовались теорией неупорядоченных магнети-
ков, которая развивалась Михаилом Алексеевичем Ивановым, Юрием 
Генековичем Погореловым и мною, причем развивалась как некая 
теория кристаллов с примесями, в которых каждое значение концен-
трации давало как бы новую систему, и для того, чтобы, например, 
изучить все теоретически возможные случаи, необходимо было бы 
вырастить очень большое количество кристаллов, что само составля-
ет отдельную и, как известно, сложную технологическую проблему. 
Но оказалось, что антиферромагнетики обладают особенностью, пол-
ностью избавляющей от необходимости что-либо растить, тем более 
в больших количествах. В них с помощью магнитного поля можно 
легко менять такой критический параметр примесных систем, как 
расстояние между энергией примесного уровня и краем основной 
зоны, что позволяет на единожды выращенном кристалле фактиче-
ски пройти весь диапазон концентраций и тем самым изучить все 
интересные случаи. 

Более того, даже в номинально (по паспорту) чистых кристаллах 
можно было приблизить примесный уровень к зоне настолько близ-
ко, что появлялись сигналы от примесей — иногда неизвестных, ко-
торые не обнаруживались химическими методами. При всех или 
почти при всех обсуждениях текущих и возникающих в ходе прове-
дения экспериментов вопросов Виктор Валентинович был едва ли не 
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основным фигурантом, курируя и направляя исследования, причем 
очень помогал в достижении ясности и понимания, какие ему были 
свойственны как физику высокого класса. Он, как мне кажется, не 
вникал в детали не только теории, но и эксперимента, но его умение 
схватить суть вопроса, выделить главное и разобраться в нем очень 
помогали всем нам в постижении особенностей неупорядоченных 
систем, о которых мы сами могли или не догадываться, или не пред-
видеть как теоретики. 

Он же, оценив через 8–10 лет сделанное, предложил выдвинуть 
полученные результаты, а они имели неплохие комментарии как в 
СССР, так и за рубежом, на соискание Государственной премии Ук-
раины, сам категорически отказавшись быть среди номинантов. По 
его словам, он считал, что его участие в достигнутых успехах не бы-
ло столь принципиальным, чтобы быть признанным достаточным, 
причем при этом он, разумеется, исходил исключительно из своей 
собственной шкалы оценок и приличий. Хорошо помню, как мы все 
огорчились этим его решением, предполагая, что на самом деле Вик-
тору Валентиновичу просто не пристало участвовать в безнадежном 
предприятии. Но, к счастью, ошиблись мы, а не он, который дал нам 
лишь образец того, как следует вести себя в различных ситуациях, 
когда требуется делать выбор между «хочу» и «не должен». 

IV 
Можно было бы вспомнить и некоторые другие случаи моих кон-

тактов с Виктором Валентиновичем, с его супругой Людмилой Аб-
рамовной, которая несколько раз очень радушно принимала меня у 
них дома во время командировок в Харьков, а также их сыном Анд-
реем. Но и сказанного, уверен, вполне достаточно, чтобы убедиться, 
что Виктор Валентинович Еременко был действительно выдающим-
ся ученым. Однако ограничиться только этим было бы по отноше-
нию к нему несправедливо. Он был не только исследователем объек-
тивного мира, но глубоко художественной, нетривиальной и очень 
колоритной личностью со своими весьма необычными и нестандарт-
ными взглядами и на события истории, и на текущие явления нашей 
повседневной жизни — не только научной. 

Он прекрасно знал искусство, а его тонкий, я бы даже сказал изы-
сканный, вкус позволял ему легко отличать действительно художест-
венные произведения, особенно картины, не только от подделок, что, 
конечно, не очень сложно, но и от умело сделанных, но не прорывных, 
самобытных работ (это же в полной мере относится и к книгам). Пару 
раз мне доводилось присутствовать при его жарких беседах с худож-
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никами по поводу их собственных картин, и я был свидетелем, сколь 
профессиональны были его суждения и как внимательно к нему при-
слушивались авторы, уважая в нем и грамотного ценителя, и знающе-
го искусствоведа. Все это помогло ему собрать уникальную коллек-
цию картин, в основном харьковских художников, которые он, не 
имея других вариантов, хранил на стенах родного института, превра-
тив ряд его коридоров в галерею. Множество визитеров ФТИНТа с 
удовольствием и нескрываемым удивлением ходили по ней, не пони-
мая, где на самом деле они находятся — в прекрасном музее или в не 
менее впечатляющем научно-исследовательском учреждении. 

Никогда не обсуждал с Виктором Валентиновичем, но мне ка-
жется, что и физику он воспринимал как искусство, получая истин-
ное удовлетворение и от красивой идеи, и от оригинально получен-
ного результата, и от неожиданного эффекта, независимо от того, 
важен он для, как говорится, народного хозяйства или нет. Здесь он, 
скорее, согласился бы со словами гениального Фейнмана, вынесен-
ными в эпиграф, чем возразил ему. 

Виктор Валентинович был не только серьезным ученым, но и ис-
ключительно веселым, остроумным человеком, умевшим необидно, 
однако очень ловко подметить оплошности то ли поведения, то ли 
высказываний той или иной персоны, причем так, что это станови-
лось уроком для любого, кто не сумел либо проявить такт в разгово-
ре, либо даже непреднамеренно обидеть. Это позволяло ему быть 
самим собой, не подстраиваясь под кого-то. Во ФТИНТе сохраняется 
масса историй, когда сам Виктор Валентинович либо вместе со сво-
им ближайшим другом Вадимом Григорьевичем Манжелием по-
настоящему хлестко, а порой и жестко ставили на место либо снобов, 
либо зарвавшихся, надувавших щеки людей, без повода важничаю-
щих или требующих к себе особого отношения. Сами они никогда не 
важничали, но если кто-то проявлял к ним хотя бы малейшие при-
знаки неуважения, быстро давали понять, с кем он имеет дело и ка-
кого высшего разряда они как специалисты и личности. 

Еще недавно было легко и просто снять трубку телефона и, на-
брав 057..., услышать слегка глуховатый, но такой знакомый голос. 
Теперь такой возможности нет, но память о Викторе Валентиновиче 
Еременко, его светлый образ не меркнут, а он и его дела останутся с 
нами навсегда — нет, они переживут нас, поскольку сделанное им 
нетленно, как сама жизнь. И какова бы ни была тяжесть утраты, все 
мы, кому выпало счастье видеться и общаться с Виктором Валенти-
новичем, должны быть благодарны судьбе... 
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Memories of Victor V. Eremenko 
David J. LOCKWOOD 

Ottawa, Canada 

I was well aware of the significant research in magneto-optics being 
carried out by Victor Eremenko long before I had a chance to meet him. 
Victor and his colleagues were carrying out pioneering studies of the mag-
neto-optical properties of the transition-metal-ion carbonates and what in-
terested me the most was his work using Raman spectroscopy to study 
cobalt carbonate, because the properties of cobalt ions in insulators were 
of great interest to me at that time. All of this and other important Raman 
work was eventually presented in detail in the book that I wrote with Mi-
chael Cottam on Light Scattering in Magnetic Solids (published in 1986). 
Apart from seeing him occasionally at international conferences, I had no 
opportunity to have detailed scientific discussions with Victor until 1989. 

In 1989, Victor informed me that he would be in North America, and 
asked if it would be possible to visit me in Ottawa in October. This was 
too good a chance to miss, and so I replied immediately “Yes”. I was ex-
cited by this opportunity and could scarcely wait for the arrival of Victor 
and his wife Ludmila in Ottawa on 16 October. My family had the great 
pleasure of hosting them that afternoon and evening (see Fig. 1). My wife 
Eugenia and I found Victor and Ludmila very warm-hearted and good-
humored. The next day Victor visited the National Research Council and 
presented a talk on his recent work to the Division of Physics. 

After this visit, we exchanged ideas and publications over the years, 
but the highlight for me came late in 1989 when I was delighted to receive 
in the mail copies of two of his famous books on Introduction to the Spec-
troscopy of Magnetic Materials and Magneto-optics and Spectroscopy of 
Antiferromagnets, both of which were personally inscribed to me (see Fig. 2). 
Beginning in 1991 Victor was instrumental in arranging for his colleague 
Vladimir Gnezdilov to work at the National Research Council as a Visit-
ing Researcher. This very productive visit by Vladimir from 9 October 
1992 to 2 July 1993 further cemented relations between the two organiza-
tions. I was invited by Victor to join the Editorial Board of Fizika Nizkikh 
Temperatur/Low Temperature Physics in 2001 and received several invi-
tations to visit the B. Verkin Institute of Low Temperature Physics and 
Engineering. I was able to visit Ukraine in 2003 to attend the NATO Ad-
vanced Research Workshop on Frontiers in Spectroscopy of Emergent 
Materials held in Sudak and was further invited by Victor to stay a week 
longer and attend the magneto-optics conference he was organizing in 
the Crimea, but unfortunately was unable to extend my stay. Finally, 
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in 2006, I was able to visit Kharkiv as part of a tour of Ukraine as 
the holder of the Royal Society of Canada — Ukrainian National Acade-
my of Sciences Exchange Lectureship. Most, unfortunately, I was unable 
to meet with Victor during either visit. However, in characteristic fashion, 
and most generously, he arranged for my care in Sudak, where I had per-
sonal “bodyguards” whenever I roamed the streets, and in Kharkiv, where 
his son Andrei and Vladimir Gnezdilov were most hospitable substitutes. 
I have always regretted not being able to see Victor Eremenko in his home 
territory, but it was nevertheless a great experience to meet with his fa-
mous colleagues, and to admire all the beautiful works of art with which 
Victor had filled the walls of the Institute, and his office. 

Since then, I have continued to follow with pleasure the continu-
ing work of the Institute under Victor’s, and his successor’s, guid-
ance and was very sorry to learn of his failing health and subsequent 
death. To me, Victor was the epitome of a true leader in both phys-
ics research and management. He was original in all aspects of his 
work, thoughtful, generous and kind. We shall all miss his presence 
and positive influence in our lives. 

 
Eugenia Lockwood with our daughter Ilana, Victor Eremenko, and Ludmila 

Eremenko at our home in Ottawa on October 16, 1989. 
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Front cover and inscription from one of the books 

given to me by Victor in 1989. 
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Главный редактор В.В. Еременко 
К.М. МАЦИЕВСКИЙ 

зав. издательством научных журналов, 
ФТИНТ им. Б.И. Веркина НАН Украины, Харьков 

Виктор Валентинович был главным редактором журнала «Физика 
низких температур» более четверти века, с 1990 по 2015 гг. И хотя 
возглавлять издание ему пришлось в непростое время становления 
независимого государства, научный журнал он передал в руки ака-
демику С.Л. Гнатченко в хорошем состоянии. Сегодня ФНТ — один 
из лучших академических журналов Украины, все последние годы 
имеет стабильный импакт-фактор (0,8–0,95), самый высокий показа-
тель цитируемости статей (более 1500), публикует до 200 статей 
в год, а это 1600–1800 страниц научного текста. Все эти годы ФНТ 
переводится за рубежом Американским институтом физики под на-
званием «Low Temperature Physics», авторы журнала получают ро-
ялти за право перевода и издания на английском языке. В течение 
года журнал печатает несколько, иногда пять–шесть, специальных 
номеров по актуальным проблемам физики низких температур, вы-
пуски, приуроченные к юбилейным датам известных ученых-фи-
зиков и научных открытий. Учредитель и издатель журнала Физико-
технический институт низких температур им. Б.И. Веркина НАН Ук-
раины по праву может гордиться сорокапятилетней историей своего 
журнала. 

Виктора Валентиновича назначили главным редактором журнала 
«Физика низких температур» в апреле 1990 г. Время переходное, ко-
нец перестройки, экономически сложное. К тому же издательство 
«Наукова думка», в чьем ведении находилась редакция журнала, пе-
редало все издательские функции, штатное расписание, полиграфи-
ческие проблемы, распространение журнала и т.д. институту. Типогра-
фия, все предыдущие годы печатавшая журнал высокой печатью, из-за 
чрезмерности расходов заключила договор только до конца 1991 г. 
Нужны были новые нестандартные, революционные шаги. Именно 
ВВ принадлежит решение перейти на офсетную печать и создать в 
редакции, как тогда говорили, настольное издательство. Благодаря ему 
и сотрудничеству с ВЦ института буквально за полгода была пере-
строена работа всей редакции (закуплено оборудование: компьюте-
ры, сканер, ксерокс и т.д., назначен на конкурсной основе заведую-
щий издательством, набран редакционный состав из сотрудников 
ВЦ, разработан стиль журнала и новая обложка), и уже первый но-
мер 1992 г. вышел в новом оформлении. 
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Не надо забывать, что с июня 1991 г. Виктор Валентинович начал 
исполнять обязанности директора института. В связи с этим он взва-
лил на плечи заместителя главного редактора Вадима Григорьевича 
Манжелия (ВГ) тяжелую ношу ежедневной работы с авторами, ре-
цензентами. И все же ВВ следил фактически за всеми статьями, по-
ступающими в редакцию, знакомился с неординарными или неод-
нозначными рецензиями, за ним, как правило, оставалось послед-
нее решение, если статью отклоняли. ВВ всегда прислушивался к 
голосу членов редакционной коллегии, заместителей главного ре-
дактора. 

Кроме ВГ, занимавшимся практически всем в редакционном про-
цессе, различные направления вели В.Г. Песчанский и И.О. Кулик, 
затем Н.Ф. Харченко и В.Д. Нацик, в последние годы Ю.А. Колесни-
ченко, А.С. Ковалев, С.С. Соколов. Все вопросы касательно статей, 
редакционной политики, тематики специальных номеров выносились 
на редакционную коллегию, хотя ВВ в полушутливом тоне вел авто-
ритарную линию поведения, часто понимая, что многие вопросы надо 
решать быстро, не дожидаясь коллективных обсуждений. Но всегда 
уважительно относился к мнению своих заместителей, мог отказаться 
от своего решения относительно той или иной статьи, если выска-
занные аргументы не совпадали с его выводами. 

Интересно было его отношение к собственным статьям, где ВВ 
выступал соавтором с сотрудниками отдела, — он всегда просил на-
значить для статьи рецензента, а то и нескольких, и внимательно 
знакомился с содержанием рецензии. Так же дотошно просматривал 
статьи известных физиков или хорошо ему знакомых ученых. А круг 
людей, научный спектр интересов которых был ему известен, всегда 
поражал. Причем он не только знал вклад каждого в ту или иную об-
ласть физики, но еще и кучу всяких подробностей, правда, всегда 
имеющих отношение к делу. 

Удивляла еще одна черта ВВ как главного редактора, научного 
руководителя — как только рассказывалось о какой-то проблеме или 
научном решении, уже через пять минут ВВ выяснял и бил в самую 
трудную точку, ахиллесову пяту от него спрятать никогда не удава-
лось. Поэтому лучше всего высказывать ее сразу. И тут следовало 
вполне резонное: «И что будем делать? Надо приходить к главному 
редактору с решением». Такое отношение заставляло инициировать 
идеи и предлагать их для воплощения. Так, например, вполне понят-
ное уменьшение статей в начале 2000-х годов привело к идее специ-
альных номеров. Они выпускались и раньше в связи с проводимыми 
конференциями, но тогда спецномера скорее навязывались журналу, 
чем были в его издательском портфеле. Постепенно стали готовиться 
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номера, приуроченные к юбилеям известных ученых, круглым датам 
знаменитых физических открытий. Так, вышли выпуски в честь Л.В. 
Шубникова, Б.Г. Лазарева, И.М. Лифшица, Б.И. Веркина, к юбилеям 
получения жидкого гелия, открытию антиферромагнетизма. Прибли-
зительно к тому времени возникла идея проведения итоговой ре-
дакционной коллегии, подведения результатов деятельности за год, 
чтобы понять, как журнал развивается, сколько опубликовано статей 
и сколько отклонено, каковы география публикаций, тенденции из-
менения импакт-фактора, анализ посещаемости сайта, цитирования 
статей, обзоров, писем редактора. Благодаря ВВ у ФНТ установились 
очень тесные, можно даже сказать дружеские, отношения с нашим 
зарубежным издателем — Американским институтом физики. Имен-
но благодаря английскому переводу под названием Low Temerature 
Physics журнал широко известен в мире. ВВ неоднократно бывал в 
США на ежегодных конференциях главных редакторов переводных 
журналов, и, скорее всего, те хорошие партнерские отношения, а еще 
доброжелательное отношение к нашему журналу Майи Фликоп, ме-
неджера АИФ, привели к тому, что ФНТ остался единственным жур-
налом из стран СНГ, который в полном объеме крупнейший издатель 
физической периодики США переводит на английский язык и рас-
пространяет за рубежом. Кстати, ВВ и был инициатором взаимодей-
ствия с АИФ напрямую, минуя всяких посредников в виде организа-
ций по охране авторских прав. 

ВВ был внимателен не только к наполняемости портфеля журнала, 
но и к работе самой редколлегии. Они вместе с В.Г. Манжелием 
вдумчиво обсуждали кандидатуры членов редколлегии, членов кон-
сультативного совета, предлагали для обсуждения научных редакторов, 
ответственного секретаря. Интересен был подход к выпуску специаль-
ных номеров. Если поначалу они возникали спонтанно, к некоторым 
юбилейным датам, то впоследствии список спецномеров планировался 
на годы вперед. Также составлялся и тщательно продумывался порт-
фель обзоров, где темы досконально разбирались, а кандидатуры ав-
торов щепетильно подбирались. ВВ никогда без уважительных при-
чин не пропускал заседаний редколлегии, и порой они могли быть 
перенесены, если он по какой-то причине не мог в них участвовать. 
ВВ ревниво относился к удачам других журналов, следил за нашим 
соперничеством с Journal Low Temperature Physics, ФТТ, ЖЭТФ. Он 
вполне резонно считал ФНТ лучшим научным журналом в Украине 
и, естественно, следил за нашими международными успехами. Ему 
доставляло удовольствие осознавать, что ФНТ имеет высокий импакт-
фактор и руководимый им журнал высоко котируется в научном мире. 
Сегодня редколлегия и редакция журнала стараются сохранить тот 
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высокий издательский и научный уровень, который предопределили 
Б.И. Веркин и В.В. Еременко. 

Не был ВВ равнодушен и к самому редакционному процессу, 
ежедневной работе редакции. Он всегда был в курсе, как идут дела у 
редакторов, какова загруженность компьютерной группы, как печа-
таются номера в типографии. Он знал всех сотрудников редакции по 
именам-отчествам, всегда при встрече интересовался их успехами. 
Более того, большая часть редакции обязана ему своим устройством 
на работу в тот или иной отдел редакции, его поддержкой в непро-
стые дни перестройки института. Как главный редактор он следил за 
зарплатами сотрудников редакции и делал все, что мог, чтобы их 
уровень не уступал оплате труда в научных отделах. Сотрудникам 
редакции начислялись надбавки за высокие достижения в труде, вме-
сте с авторами выплачивался гонорар от Американского института 
физики за творческий вклад в научное периодическое издание, кото-
рое переводится на английский язык за рубежом. ВВ всегда осозна-
вал и подчеркивал, что ФНТ для института является своеобразным 
имиджем, «золотым яйцом». Успехи журнала наиболее ярко подчер-
кивали достижения ФТИНТа, журнал ежемесячно наглядно фикси-
ровал на бумаге, в печати научную деятельность института. 

Конечно, и редакция любила своего главного редактора и стара-
лась, чем могла, отплатить ему за заботу. Где-то в начале десятых 
годов, по-видимому, освободившись от груза забот и ответственно-
сти директора института, Виктор Валентинович задумал и написал 
свои воспоминания, так сказать «О времени и о себе». Вышли две 
книги: в одной были описаны события и люди, в той или иной мере 
связанные с его жизненным путем, фактически автобиография, во 
второй — воспоминания ВВ об ученых и ярких личностях, с которыми 
свела жизнь и судьба. Редакция на протяжении ряда лет помогала ВВ 
готовить рукописи к выходу в свет. Надо сказать, что у Виктора Ва-
лентиновича не было цели создавать литературные памятники, и на 
предложения издать воспоминания он относился скептически. Но ви-
деть их напечатанными и предложенными для чтения своим друзьям, 
коллегам, ученикам он, конечно же, хотел. Тексты воспоминаний ВВ 
написаны искренне, добротным языком, которые не грех увидеть и в 
литературных изданиях. Особенно впечатляют описания детских лет, 
годы войны, времени становления как личности, ученого. Виктор Ва-
лентинович попытался вспомнить всю свою жизнь, жизнь близких 
ему людей, высказать свое личное мнение о том трудном времени, в 
котором пришлось жить, работать, творить. Вторая книга рассказы-
вает больше о тех, кто окружал ВВ в науке, в повседневной деятель-
ности научного сотрудника, профессора, академика, директора ин-
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ститута. И здесь ВВ тоже проявил поразительную памятливость, по-
старался участливо рассказать о людях, с которыми бок о бок провел 
более полувека в науке, будучи научным руководителем, возглавляя 
отдел, журнал, институт. Естественно, он с большим уважением вы-
сказывается о своих учителях, отдает должное научному вкладу, свер-
шениям ученых, тем, с кем ему пришлось сотрудничать. В данной 
книге приведена автобиография Виктора Валентиновича. 

Хотелось бы рассказать и еще об одной грани личности ВВ. Но 
грань ли это, возможно, речь идет о потребности, необходимости? 
Каким надо обладать талантом, на уровне научного чутья или лите-
ратурного дара, чтобы начать собирать картины андеграундных ху-
дожников в застойные восьмидесятые или беспокойные девяностые? 
Сегодня коллекция академика В.В. Еременко — одно из лучших ча-
стных собраний харьковской школы живописи конца ХХ века. По-
чему мы упоминаем об этом в связи с научным журналом «Физика 
низких температур»? Дело в том, что еще в старых апартаментах ре-
дакции, в небольших комнатках, как тогда говорили, биологического 
корпуса, были развешены на стенах, сейчас уже можно определенно 
говорить, шедевры таких художников, как Гонтаров, Куликов, Тай-
бер, Джолос-Соловьев. Автор этих заметок много лет провел в ком-
нате наедине с картинами Виталия Николаевича Куликова, и сейчас 
безмерно благодарен ВВ за то, что он впервые познакомил с современ-
ной живописью нашего города. А ведь были еще Савченко, Алымов, 
Норазян и другие не менее известные имена. Мы долго уговаривали 
ВВ создать каталог коллекции, и в конце концов благодаря усилиям 
многих людей и прежде всего самого ВВ полный перечень, фото всех 
картин с возможной атрибуцией был создан. Как создавалась коллек-
ция, наверное, уместнее рассказывать Андрею Викторовичу, но одну 
картину Куликова мне довелось приобрести собственноручно. К се-
мидесятилетию ВВ администрация института решила сделать юбиляру 
необычный подарок, картину кого-то из мэтров харьковской школы. 
Я предложил переговорить с Куликовым, благо раньше приходилось 
с ним пересекаться и быть знакомым. Человек интеллигентный, мяг-
кий, Виталий Николаевич с пониманием откликнулся на просьбу и 
предоставил на выбор два полотна. В тот вечер мы много беседовали 
о живописи, литературе, и он поведал о том, как ВВ в беспросветные 
застойные годы помогал никому не известным художникам, выкупая 
их картины. Насколько стало понятно, он был частым гостем мастер-
ских, и небогатый художественный мир всегда мог надеяться на его 
помощь. В администрации института долго не могли решить, на каком 
же из двух полотен остановиться, потому как содержание обоих, как, 
собственно, и большинство сюжетов Куликова, было неоднозначным. 
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В конце концов выбор был сделан, и при вручении на юбилее ВВ 
оценил старания коллег и их вкус. Кстати, вторую картину ВВ пре-
поднес сам Куликов в качестве подарка. И сегодня стены редакции 
уже в новом помещении (между теоркорпусом и корпусом КБ, как 
говорим по старинке) украшают картины Брозголя, Моргунова, Кот-
ляр, Гонтарова, надеемся, что так и продолжится. Традиции в редак-
ции чтут. 

Двадцать пять лет вместе… Я был у Виктора Валентиновича дома 
на Маяковского, когда он уже тяжело болел. Людмила Абрамовна 
внимательно следила, чтобы он не переутомился, а ВВ не отпускал и 
все старался что-то еще рассказать, а когда уставал, слушал и кивал. 
Вспоминал прошлые годы, ушедших друзей. Его окружали любимые 
картины, огромная библиотека, обширная, уникальная. Я был свиде-
телем, как в последние годы он с молодым задором занимался наукой, 
как интересовался результатами последних исследований его группы, 
как он говаривал: «Это самое главное, самое интересное в жизни, а 
остальное, должности, звания, все преходящее, уже ненужное». По-
просил поддержать его, чтобы пройти несколько шагов по комнате, 
был рад, что ему это удалось… Но мы будем помнить его всегда 
подтянутым, энергичным, целеустремленным. Таким Виктор Вален-
тинович и останется в памяти его учеников, соратников. Лев, как и 
положено по его знаку зодиака. 
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В.Г. НАУМОВ 
канд. физ.-мат. наук, 

сотрудник ФТИНТ АН УССР с 1963 по 1974 гг., Нью-Йорк, США 

Сейчас трудно представить себе те годы, когда молодежь шести-
десятых прошлого столетия, с пренебрежением относясь к лирикам, 
а себя гордо причисляя к физикам, спорила до остервенения, кто из 
них для развития человечества важнее, при этом, ничтоже сумняшеся, 
с большим пренебрежением и нисколько не сомневаясь в собствен-
ной непогрешимости, что уж их принадлежность к нужной группе 
превосходства не вызывает ни у кого ни малейшего сомнения, мнила 
себя вершителями судеб всех и вся. 

В такой действительно веселой и вдохновляющей обстановке я 
заканчивал обучение в Харьковском авиационном институте и гото-
вился к работе в качестве производителя ракет и всяческих космиче-
ских изделий, когда получил направление на работу в Физико-
технический институт низких температур Академии наук УССР. 

Оказалось, что в этом институте, кроме творцов секретных тех-
нологий в области космоса, трудятся еще и физики, а без их творе-
ний ни о каких, как сейчас принято говорить, прорывных технологи-
ях и речи быть не может. Вот и пришла совсем не хитроумная мысль, 
а не заняться ли основами мировоззрения физического материально-
го мира, т.е. физикой, благо и куча времени есть, ибо впереди вся 
жизнь. Да в те времена никто и помыслить не мог, что материя, без-
условно, первична, а не что-то другое. 

Вот и втянуло меня в физику, будь она неладна. 
Витя Еременко, в те времена еще не тянувший на Валентиновича, 

был рожден в семье Элиты от физики, к которым принадлежали 
Еременко, Боровики, Боровики-Романовы (очередность я не устанав-
ливаю). Я с ним познакомился, выходит, по распределению, о чем из 
моего нынешнего, очень дальнего нью-йоркского далека я благодарю 
Всевышнего за то, что мы встретились и поддерживали контакт как в 
Харькове, так и в Нью-Йорке. 

Я всегда подозревал, что пропаганда — великая сила, но что до 
такой степени, мне и в голову прийти не могло, пока не послушал 
уже здесь, в Нью-Йорке, ежедневные цистерны пропагандистского 
селевого потока грязи центральных российских каналов в сторону 
украинской, непременно фашистской правящей хунты, которая, под 
угрозой вторжения американцев в Крым, заставила миролюбивых 
россиян оккупировать последний в марте четырнадцатого года. Но а 
то, что делалось это, естественно, во имя восстановления истори-
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ческой справедливости и, разумеется, по просьбе самих крымчан, 
которые простить никогда не могли, конечно, решения в далеком 
1954 году, принятого Никитой Хрущевым, так это и к бабке не ходи — 
исправлять надо. 

К чему все это, спросите вы. А вот к чему. Эпизод лета 1967 года. 
Дело происходило в незабвенном Первом отделе, которым гордилась 
всякая уважающая себя организация, работавшая в те времена в СССР. 
Я и Виктор Еременко работали в тот день с какими-то документами. 
Начальником Первого отдела была вскользь брошена фраза с подко-
выркой: «Виктор Валентинович, а если б ты сейчас был на Ближнем 
Востоке вместе со мной, были ли бы мы с одной стороны фронта?» Я 
был совсем молодым выпускником института, Еременко — молодым 
кандидатом физико-математических наук, подающим большие наде-
жды, будущим директором этого же института, а также будущим 
академиком Украины. В то время он не знал, что ответить на столь 
незамысловатый вопрос начальника Первого отдела. 

Кстати, начальника Первого отдела я впоследствии хорошо знал — 
это глубоко порядочный, очень умный человек, но ни он, задавший 
этот вопрос, ни Еременко, ни я не знали (я не знаю и сейчас), как же 
на него ответить. 

Я был не первым выпускником Харьковского авиационного ин-
ститута, которому Виктор Валентинович помог в процессе преобра-
зования инженера в физика. До этого такую процедуру трансфор-
мации прошли другие: Эдик Матюшкин, Гоша Никольский, о других 
не знаю. 

В 1965 году была открыта база отдыха ФТИНТ АН УССР (так 
сокращенно именовался Институт низких температур), и мне с же-
ной и моим полуторагодовалым сыном Митей довелось отдыхать 
там. База находилась на берегу Печенежского водохранилища на ре-
ке Северский Донец, в сосновом бору — для летнего отдыха совсем 
недурственно. Условия чисто спартанские — брезентовые турист-
ские палатки. Моей семье сильно повезло, ибо нам уступил хоромы в 
виде снятой с грузового автомобиля будки для перевозки людей один 
молодой сотрудник института, который был откомандирован на 
строительство этой самой базы отдыха. И вот, спустя более пятиде-
сяти лет, я с удовольствием вспоминаю этот эпизод как благородный 
жест, хотя в то время я буквально был возмущен тем, что моя семья с 
маленьким ребенком отдыхает в палатке, а молодой здоровенный 
бугай роскошествует в шикарной будке. Такова селяви, по-фран-
цузски говоря. 

Там же отдыхал вместе с семьей Виктор Еременко, его жена Люся 
и их семилетний сын Андрей, а также друзья — Боря Сухаревский 
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с женой Тоней, двенадцатилетней Наташей и шестилетним Игорь-
ком. До чего же эти дети казались мне взрослыми по сравнению с 
моим карапузом, и казалось, что у них-то никаких проблем с детьми 
нет. Хотя Люся и Тоня придерживались на этот счет несколько иного 
мнения. 

Виктор Валентинович Еременко прожил долгую и плодотворную 
жизнь в науке и просто жизнь порядочного и достойного человека. 
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Магнитный экситон 
Э.Г. ПЕТРОВ 

член-корреспондент НАН Украины, Институт теоретической 
физики им. Н.Н. Боголюбова НАН Украины, Киев 

За развитием каждого научного направления стоят ученые, вклад 
которых в проводимые исследования задает значимость и качество 
полученных результатов. К таким ученым относится академик НАН 
Украины Виктор Валентинович Еременко, который в 60–70-е годы 
прошлого столетия в Харькове, в Физико-техническом институте 
низких температур АН УССР (ФТИНТ), заложил основы низкотем-
пературной спектроскопии ионных магнитоупорядоченных кристал-
лов. Он и его сотрудники показали, каким образом изменение спино-
вой ориентации магнитных подрешеток, вызванное сильными 
магнитными полями, способно влиять на магнитные, оптические и 
транспортные свойства магнетиков. Здесь мне хочется коснуться той 
части исследований Виктора Валентиновича, которая относится к 
выяснению экситонной природы оптических возбуждений в анти-
ферродиэлектриках (АФД), что привело к фундаментальному поня-
тию «магнитный экситон». Научная судьба распорядилась так, что 
мне посчастливилось участвовать (как теоретику) в исследовании 
оптических свойств АФД и тем самым оказаться причастным к ре-
зультатам, касающимся физики магнитных экситонов. 

В декабре 1967 г. закончилась моя учеба в аспирантуре Харьков-
ского физико-технического института АН УССР (ХФТИ). Кандидат-
ская диссертация была написана и дожидалась своей очереди для за-
щиты в Харьковском университете. Моим научным руководителем 
был доктор наук (теперь академик НАН Украины) Сергей Владими-
рович Пелетминский — сотрудник знаменитого отдела академика 
АН УССР Александра Ильича Ахиезера. В этом отделе была уни-
кальная научная атмосфера, способствовавшая становлению многих 
ученых Украины. После аспирантуры очень хотелось остаться рабо-
тать в отделе Александра Ильича. Но штат был полностью заполнен, 
и к тому же я был иногородним, что в то время было серьезным пре-
пятствием для поступления на работу. Тем не менее, мне крупно по-
везло, так как в Киеве в это время формировался Институт теорети-
ческой физики (ИТФ). С рекомендательным письмом академика А.И. 
Ахиезера я приехал в Киев. Директором ИТФ был выдающийся уче-
ный академик Союзной академии наук Николай Николаевич Бого-
любов, а его заместителем по научной работе — молодой доктор наук 
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Виталий Петрович Шелест. Виталий Петрович представил меня 
Н.Н. Боголюбову, и после одобрения Николаем Николаевичем мое-
го доклада на научном семинаре на меня был направлен запрос в 
Академию наук УССР для распределения в ИТФ с предоставлением 
жилья. Сейчас кажется фантастикой, чтобы Академия наук предо-
ставляла иногородним выпускникам аспирантуры бесплатно жилье 
в виде отдельной гостинки. Однако в то время это не было редкостью, 
и многие институты Академии наук пополнялись таким образом мо-
лодыми учеными. 

ИТФ только создавался, и я оказался один в отделе статистиче-
ской физики. Как позднее стало известно, этот отдел как раз и пред-
полагалось формировать из части харьковских сотрудников, рабо-
тавших в отделе академика А.И. Ахиезера. По ряду причин переезд 
сотрудников, как и самого Александра Ильича, не состоялся, а меня 
через пару лет пригласил в свой отдел академик АН УССР Алек-
сандр Сергеевич Давыдов. Здесь следует отметить два обстоятель-
ства, которые способствовали знакомству с тематикой исследований 
В.В. Еременко и установлению последующего научного сотрудниче-
ства с ним и его сотрудниками. Первое связано с тем, что сразу в на-
чале своей работы в ИТФ я стал посещать знаменитые семинары 
А.С. Давыдова. В его отделе в это время интенсивно изучались свой-
ства экситонов в молекулярных кристаллах. В моей кандидатской 
диссертации исследовались процессы взаимодействия спиновых 
волн (магнонов) с другими квазичастицами, в частности поляронами, 
а затем, сразу после написания кандидатской диссертации, с эксито-
нами Ванье–Мотта. Поэтому у меня не было какого-либо барьера для 
того, чтобы рассмотреть еще и взаимодействие магнонов с френке-
левскими экситонами, коими и являлись молекулярные экситоны. 
Второе обстоятельство имеет отношение к Виктору Григорьевичу 
Барьяхтару (тогда доктору наук, потом академику НАН Украины), 
который вместе с моим научным руководителем С.В. Пелетминским 
работал в отделе А.И. Ахиезера. К этому времени уже вышла моно-
графия А.И. Ахиезера, В.Г. Барьяхтара, С.В. Пелетминского «Спино-
вые волны» (Москва, Наука, 1967), и Виктор Григорьевич плотно 
занимался магнетизмом. О моем интересе к взаимодействию магнонов 
с экситонами я поделился с Виктором Григорьевичем, и он сказал мне, 
что во ФТИНТе под руководством молодого доктора Виктора Вален-
тиновича Еременко проводятся эксперименты по поглощению света 
АФД в области спин-запрещенных переходов. Выражаю сердечную 
признательность Виктору Григорьевичу за то, что благодаря ему про-
изошла моя встреча с Виктором Валентиновичем. Встреча, которая 
положила начало плодотворному многолетнему сотрудничеству. 
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Для теоретика, которому хочется не только создавать модели фи-
зических процессов и математически их описывать, но также видеть, 
что предложенные модели имеют отношение к реальности, важно 
уметь находить общий язык с экспериментаторами. Именно экспе-
риментатор непосредственно наблюдает и описывает физический 
процесс и именно экспериментатор знает, какие параметры физиче-
ской модели могут соответствовать реальности, а какие нет. Мне как 
молодому теоретику уже при первом общении с экспериментаторами 
отдела В.В. Еременко пришлось убедиться, что, например, модель 
взаимодействия магнонов с экситонами Ванье, которую до этого я 
разрабатывал, никак не может объяснить наличие в ионных АФД ин-
тенсивных экситон-магнонных полос поглощения света при одно-
временно слабоинтенсивной чисто экситонной линии поглощения. 
Это помимо специфического спинового запрета объяснялось тем, 
что, поскольку АФД не полупроводник, скорее всего, в его спектре 
поглощения проявляются френкелевские экситоны. Но для прямого 
доказательства требуется идентифицировать характерное для френ-
келевских экситонов межрешеточное расщепление. В молекулярных 
кристаллах им является давыдовское расщепление. Так как в ИТФ 
работал автор давыдовского расщепления, как говорится, сам бог 
велел заняться френкелевскими экситонами. Мне пришло в голову, 
что и для АФД вполне уместно использовать развитую А.С. Давыдо-
вым теорию молекулярных экситонов и обобщить ее не только на 
высокочастотные оптические, но и на низкочастотные спиновые воз-
буждения. При разработке теории было учтено, что энергетические 
уровни магнитных ионов как в основном, так и в возбужденных со-
стояниях зависят от величины и направления внешнего магнитного 
поля. Поскольку сильные магнитные поля нарушают коллинеарность 
спинов магнитных подрешеток, следует ожидать снятия запрета на 
перескок оптического возбуждения от одной магнитной подрешетки 
на другую и появления специфического, управляемого магнитным 
полем, межподрешеточного расщепления. Такое расщепление было 
названо магнитным давыдовским расщеплением, а экситон, форми-
рующийся в АФД, получил название «магнитный экситон». Эффекты 
воздействия магнитного поля на оптические спектры АФД наиболее 
ярко проявились в кубическом кристалле RbMnF3. Именно в нем, а 
затем и в других АФД В.В. Еременко с сотрудниками обнаружили 
прямое свидетельство формирования магнитных экситонов. Здесь 
следует отметить, что попытки прямого доказательства экситонной 
природы оптических возбуждений в АФД предпринимались многими 
исследователями за рубежом, особенно в Японии и Голландии, но 
только во ФТИНТе смогли это сделать. Тому способствовало то об-
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стоятельство, что во ФТИНТе были разработаны методы получения 
настолько сильных магнитных полей, что с их помощью стало воз-
можным нарушать коллинеарность спинов магнитных подрешеток. 
Обсуждение теоретических результатов, следующих из модели маг-
нитных экситонов, и экспериментальных данных по влиянию маг-
нитных полей на экситонное и экситон-магнонное поглощение света 
проходило чаще всего во время моих командировок во ФТИНТ, а 
также на различного рода «магнитных» конференциях. Особенно за-
помнились зимние школы в заснеженной Кауровке (Урал), майские 
конференции в Ленинграде, где в это время были белые ночи, одес-
ские конференции в Черноморке. Незабываема школа-конференция 
на теплоходе, плывущем по Енисею из Красноярска в Дудинку и об-
ратно. Приплыв в Дудинку, участники конференции проехались по 
самой северной железной дороге Дудинка–Норильск, посетили запо-
лярный Норильск. 

В результате обсуждений и публикаций, в том числе совместных, 
концепция магнитных экситонов приобрела свой достаточно сбалан-
сированный вид и могла быть использована для интерпретации спек-
тров АФД различной кристаллической структуры. В частности, уда-
лось понять квадратичную зависимость магнитного давыдовского 
расщепления от величины магнитного поля, подавление этим полем 
экситон-магнонной полосы поглощения, а также возгорание и уга-
сание четных и нечетных магнонных спутников экситонного пере-
хода. 

Отмечу еще один немаловажный факт, связанный с магнитными 
экситонами. Речь идет о формировании двухэкситонного поглоще-
ния света в спектрах поглощения ионных АФД, что особенно ярко 
проявилось в оптическом спектре кристалла MnF2. Суть заключается 
в том, что в коллинеарном АФД вследствие спинового запрета двух-
экситонное поглощение возможно, если только возбуждаются пары 
ионов, имеющие противоположно направленные спины, т.е. принадле-
жащие различным магнитным подрешеткам. В отличие от двухчас-
тичного экситон-магнонного поглощения здесь возможно образование 
связанного двухчастичного состояния экситонов, что проявляется в 
двух эффектах — узкой линии двухэкситонного поглощения и (если 
орбитальные состояния магнитных ионов, участвующих в образова-
нии экситонов, различны) в расщеплении линии двухэкситонного 
поглощения света. Второй эффект обусловлен снятием перестано-
вочного вырождения. Он особенно заметно проявился в эксперимен-
тах по поглощению света твердым кислородом — единственным из 
известных на то время молекулярных антиферромагнетиков. (Экспе-
рименты, связанные с твердым кислородом, были выполнены в Киеве, 
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в Институте физики НАН Украины, академиком НАН Украины 
Антониной Федоровной Прихотько с сотрудниками.) 

Детальное изложение экспериментальных и теоретических ре-
зультатов, приведших к доказательству существования магнитных 
экситонов в ионных АФД, можно найти в нашем совместном с Вик-
тором Валентиновичем обзоре (V.V. Eremenko and E.G. Petrov, Light 
absorption in antiferromagnets, Adv. Phys. 26, 31–78, 1977), а также 
монографиях В.В. Еременко «Введение в оптическую спектроско-
пию магнетиков» (Наукова Думка, Киев, 1975) и Э.Г. Петров «Тео-
рия магнитных экситонов» (Наукова Думка, Киев, 1976). Специаль-
ная глава в книге А.С. Давыдова «Теория твердого тела» (Москва, 
Наука, 1976) также посвящена экситонам в магнитных диэлектриках. 

После защиты в 1974 году докторской диссертации, посвященной 
разработке теории магнитных экситонов, А.С. Давыдов сагитировал 
меня заниматься биофизикой. Потом у меня возник интерес к моле-
кулярной электронике. Но наши дружественные отношения с Викто-
ром Валентиновичем сохранились. Когда я к нему обращался, он 
всегда оказывал поддержку, включая поддержку при выборах меня в 
члены-корреспонденты НАН Украины. В.В. Еременко — человек, 
который, безусловно, сыграл очень важную роль в формировании 
меня как теоретика, способного находить контакт с экспериментато-
рами. Особенно нравилась его жизнерадостность, неиссякаемое чувство 
юмора. Воспоминания о годах, посвященных исследованиям магнит-
ных экситонов, о плодотворных и поучительных в высшей степени 
обсуждениях научных задач, остаются незабываемыми. 
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Viktor Valentinovich Eremenko: 
Early Days in Science 

E.I. RASHBA 
Harvard University, Cambridge MA, USA 

It was in the early fall of 1955 that Antonina Fedorovna Prikhot’ko 
asked me to join her on the examination Committee for accepting students 
for postgraduate study at her Department of Spectroscopy of the Institute 
of Physics in Kiev. Postgraduate students were called “aspirants”, 
the whole body as “aspirantura”, and I will use these terms in what fol-
lows. All together, there were two students, and one of them, Viktor Ere-
menko, came from the Kharkov University where he fulfilled his under-
graduate (Diploma) work on the transport phenomena in metals, the field 
that was far away from Prikhot’ko’s scientific interests. Hence, she felt 
herself being not in a position to evaluate his research and wished me to 
help her. In my opinion, both the research and presentation were excellent, 
and after the exam, I strongly encouraged Prikhot’ko to invest maximum 
efforts to get Viktor accepted. 

It is needed to explain why special efforts might be required for ac-
cepting an able young scientist to aspirantura. At that time, aspirantura 
has been considered by high authorities as a privilege rather than access 
to hard and productive research work for three years. Indeed, it was 
the supervisor rather than the aspirant himself who was primarily respon-
sible for aspirant’s success. Therefore, acceptance to aspirantura provided 
a nearly 100% warranty for earning a Candidate of Science (PhD) degree 
in three years, and with it a rent for life in the form of a quite decent salary 
because most of the former aspirants were automatically accepted to 
the staff of the institutes. People’s wisdom of that epoch regarding the 
Candidate of Science defenses sounded as “A single hour of shame and 
a Candidate for life.” In the framework of this entitlement system each 
potential aspirant had to be endorsed at multiple levels from the Institute 
to the Personnel Department of the Academy to the very top, the Depart-
ment of Science of the Central Committee (TseKa) of the Party, that cita-
del of ignorance and obscurantism where relativity, quantum mechanics, 
genetics, and cybernetics were questioned and considered as reactionary 
bourgeois pseudosciences. Aspirant positions were assigned the rank of 
the “nomenclatura” of TseKa, this means that nobody could be accepted 
to aspirantura without his (her) approval by TseKa. In the long run, this 
entitlement system strongly contributed into the crisis of Soviet academic 
science: mammoth-size institutions with mosquito-size scientific outputs. 
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Fortunately, Victor Eremenko was accepted. However, as in the fa-
mous Nekrasov’s poem, “Одной бедой Бог миловал, … другая подо-
шла” (God’s blessing diverted one problem, but the next one developed). 
Eremenko started working, and rather successfully (I will come back to 
this subject below), but he needed a place to live. Because he was already 
married, he could not live in the aspirant dormitory and needed a room, a 
small and modest, but private. To be honest to the Director of the Institute 
of Physics, he was rater efficient in securing funds for building housing 
for the Institute’s personnel. However, under the conditions of the global 
housing crisis, the housing available for the personnel of the Institute was 
also highly scanty. Not surprisingly, Director used it to manipulate people. 
I became involved in the first attempt of getting a living room for Victor 
in a highly untypical for me capacity of a member of the Housing Com-
mittee of the Institute where I represented the Theoretical Department. 
But the story, which might be of some interest by itself, goes wider. For 
this reason, I complete this paragraph with a line of one of Yury 
Zhivago’s verses from the famous novel by Boris Pasternak, “судьбы 
скрещенья” (destinies crossing). 

It is currently widely known that at the very end of WWII a number of 
German physicists were brought to the USSR for working on military pro-
jects, in particular on the Atomic Project. Around 1954 the Government 
decided to let them go back to Germany, but before leaving they had to 
“cool down” by spending some time at unclassified facilities. At that time 
we were not aware of these issues and were surprised to see three Ger-
mans appearing in the Institute and three small cottages, one for each of 
Germans, being assembled near the wall of the Institute. It might sound 
amazingly, but the minor problem of a modest living room for Victor’s 
family became intertwined with this political process. The events hap-
pened more than half a century ago, and I’m trying to recover in my 
memory the developments as accurately as I can. They were rather de-
plorable but also included a comical component. 

The three Germans were very different. Two of them were young and 
expressed absolute neither interest nor knowledge in any sort of science. 
They spent whole working days in their offices with doors open to the 
corridors and their eyes looking onto ceilings. No piece of paper or any 
journals on their desks. Their idleness looked as demonstrative. Mean-
while, according to the rumors that circulating across the Institute, their 
salaries were higher than those of the Heads of Departments. We specu-
lated that they were Nazi functionaries rather than scientists, as Nazis, 
they occupied high administrative positions at German facilities, and were 
misidentified by our KGB agents as real scientists and brought to 
the USSR. But this only was our hypothesizing; probably nobody ever 
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spoke with them. If I’m not wrong, these two guys left for Germany 
in 1955. 

The third German, Professor Max Steenbeck, was quite a different sort 
of person. He was a prominent industrial physicist with an impressive ca-
reer in Siemens. Steenbeck submitted to the Institute a scientific project 
focused on checking the accuracy of the Onsager reciprocal relations sup-
ported by detailed calculations, which was discussed and approved by the 
Scientific Council of the Institute. He also submitted the list of equipment 
which he needed for his project, asked for one assistant (a young experi-
menter Petr Baranskii worked with him), and for support of theorists. So-
lomon Isaakovich Pekar and I were cleared for discussing theory with 
Steenbeck, Pekar the fundamental issues and I for more technical ones. 
During our conversations, I found out that Steenbeck had excellent 
knowledge of such classical chapters of theoretical physics as hydrody-
namics and classical electrodynamics, but a generational gap did exist, 
and sometimes he needed help in quantum mechanics and statistical phy-
sics. In 1956 Steenbeck has been allowed to go back to Germany, and he 
vacated the cottage. Here “destinies crossing” emerged between the go-
vernment problem of the repatriation of German scientists and a modest 
private issue, a room for Victor’s family. 

As I remember, the cottage included two adjacent rooms and one iso-
lated small room, and the Housing Committee was summoned for decid-
ing the tenant of this latter room. Director ran the Institute autocratically 
and took all decisions by himself. However, it was ordered by law that all 
decisions regarding housing should be made by the Housing Committee 
that was considered as representing the whole collective of the Institute. 
Hence, the Deputy Director for management Luk’yanetz summoned 
the Committee and told us that there is a single room and a single appli-
cant, a clerk of the procurement Department named Shilkin-Chub, and 
proposed to vote. I intervened, told about Eremenko and asked to put his 
name on vote, too. The Deputy responded in typical of him pidgin lan-
guage, a medley of broken-Russian and broken-Ukrainian: “Йероменка 
нье встройить, а Шилкина встройить” (Eremenko will not be satisfied, 
but Shilkin will). His move violated the tradition that families enjoyed 
precedence compared to single persons. Not surprisingly, I lost the vote 
(who might wish to vote against Director’s will?) but submitted a written 
“Opinion of Dissent” and ordered to attach it to the protocol. The Deputy 
objected saying that we are supposed to keep the vote secret, but I re-
sponded that I don’t care because I’m not ashamed by my vote. And what 
was the worst, the whole story made it obvious to me that Victor had 
only a minor chance of receiving any housing in a foreseeable pers-
pective. 
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Despite the troubles explained above, the year 1955 was good for both 
of us, Victor and me because we worked enthusiastically in a blossoming 
field of solid state physics. Here I need to say a bit about my personal sto-
ry and the developments in physics of semiconductors around that time. 
I graduated from Kiev University in 1949, and the following five years 
were “dark ages” of my life. During these years, I worked in five different 
places. In particular, I worked at two engineering Institutes of the Acade-
my on strains in dams and made a paper that I consider as one of my very 
best ones. However, I was fired from both Institutes by the Personnel De-
partment of the Academy because I have not been entitled to do science. 
The situation somewhat changed after Stalin’s death in March 1953 and 
the following period that is known as the “Khrushchev’s thaw”. During 
this transitional period, when the officials were not sure how they were 
supposed to rule over us, Vadim Evgenievich Lashkarev managed to get 
the permission of the First Vice-President of the Academy to hire me into 
his Department of Semiconductors of the Institute of Physics for working 
on the Government Project on transistor electronics. During the 1954/55 year, 
until the end of the Project, I worked under the supervision of Kirill Bo-
risovich Tolpygo on the theory of semiconductor devices. I consider this 
year as my equivalent of postgraduate study. Simultaneously, I participated 
in meetings that Lashkarev held with the members of his Lab, and this 
became an excellent instruction for me in planning experiments and evalu-
ating their results. Lashkarev was a great scientist with wide interests in 
physics and deep understanding of it. I think that his most fundamental 
scientific achievement was the experimental discovery, in 1941, of p-n-junc-
tions in semiconductor rectifiers of that epoch. 

After completing the work on the Government Project, in the middle 
of 1955, Lashkarev decided to return to the study of photoelectric proper-
ties of the crystals of the CdS/CdSe group, and I also had to make switch 
in my work to support their efforts. However, there was no simple way back 
to previous studies of the CdS family compounds because the transistor 
epoch fundamentally changed the physics of semiconductors. Before it, 
there existed basic concepts of the theory of solids such as the Bloch theo-
rem, and semiconductors that were considered as implicitly dirty materi-
als. Practically nothing has been known about their basic properties such 
as the band structure. Hence, there was plenty of space for speculating 
about the processes in them. Investigation of germanium, the material 
used for producing first transistors, established new standards for the re-
search. Germanium could be properly cleaned, prepared as a nearly intrin-
sic, and then n- or p-type doped in a controlled way. Step by step, its band 
structure has been recovered: positions of the minima of the conduction 
band and of the maximum of the valence band in the Brillouin zone, de-
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generacy of the valence band and its spin-orbit splitting, effective masses 
of charge carriers, etc. Under such conditions, the space for speculations 
had been strongly constricted, and physics could be investigated in well-
defined terms. 

As distinct from Ge, scientific information on CdS-type compounds 
had been highly restricted in 1955. Under such conditions, the study of the 
kinetics of room-temperature photoconductivity could provide only strictly 
limited information because it depends critically not only on the intrinsic 
properties of the material but also on uncontrolled defects and impurities 
acting as recombination and trapping centers. Therefore, it was decided to 
join efforts with the Spectroscopy Department of the Institute which pos-
sessed techniques and experience in taking absorption and fluorescence 
spectra in polarized light down to 20 K. The group of Vladimir Broude, to 
which Victor has been assigned after his admission, has been charged with 
this task. The group had wide experience in the spectroscopy of excitons 
in molecular crystals, especially of the crystals of the benzene row. How-
ever, they never worked on semiconductors and therefore had to adjust to 
working with a different sort of material and learn physical concepts that 
were new for them. Because I already had some experience of working 
with Broude group, I was assigned to help them with theoretical aspects of 
this study, while Viktor became the principal working horse of the project. 
He managed to adjust to the new for him techniques and concepts and 
move ahead with taking and processing data so fast and with such effi-
ciency that he earned inside the group a facetious title of a “genius aspirant”. 

It is proper to mention that while understanding of the electronic energy 
spectrum of CdS-type crystals was absent at that time, their spectroscopy 
was already a field of active research, in Leningrad in the USSR and also 
in a number of laboratories in the West, but assignment of the absorption 
and emission bands observed at different laboratories remained a subject 
of disputes. From the standpoint of photoconductivity, the research on 
excitons was also important because in some early studies their presuma-
ble role in photoelectric phenomena has been invoked but never justified. 

In direct-gap semiconductors, excitons are expected to manifest them-
selves as narrow absorption bands below the low-frequency edge of 
the fundamental (band-to-band) absorption. In perfect crystals, they are 
the lowest excited states of the electron subsystem. Broude and Eremenko 
observed up to ten narrow bands at the low-energy edge of the absorption 
region, but they found that the relative intensity of those bands (and even 
the very fact of the existence of some of them) changed from sample to 
sample, and even from point to point inside the samples, and depended on 
etching of them. Therefore, we concluded that this group of bands cannot 
be attributed to free excitons but might be assigned to excitons weakly 
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bound to impurities or lattice defects. We made a conjecture that they 
might be similar to α- and β-bands in alkali halides that were previously 
attributed to excitons weakly bound to lattice defects (F. Seitz, 1954); 
such entities are frequently quoted as “impurity excitons”. Our results 
were published in Soviet Physics Doklady in 1957. The spectrum of free 
excitons in CdS was investigated and assigned by Gordon Thomas and 
John Hopfield at Bell Labs two years afterward, in 1959, through measur-
ing reflection spectra and performing Kramers-Kronig inversion of them. 
Such quantitative techniques were not available to us, and while we re-
ported a few strong absorption bands assigned afterward to excitons, we 
could not measure their intensities and even evaluate their polarization 
ratios along the crystal axes. Hence, we were not in a position to propose 
their assignment. 

It is important that CdS spectra were investigated by Broude’s group 
in parallel with the spectra of molecular crystals of the benzene family 
where similar bound-exciton bands were observed below the low-energy 
edge of the intrinsic-absorption spectrum. They were sometimes dispro-
portionally strong, if estimated per molecule, as compared to the intrinsic 
exciton absorption, and possessed anomalous polarization ratios. Compar-
ing similar properties of the edge spectra of two different groups of solids 
allowed us to develop a unified viewpoint onto such spectra that we pre-
sented in a short review paper published in Physics-Uspekhi (1959). In the 
perspective, it allowed the identification of exciton absorption bands and 
investigation of the energy spectra of molecular excitons by doping crys-
tals with impurities of a controllably-changed isotopic content, and devel-
oping the concept of giant oscillator strength of “impurity excitons” in 
semiconductors. They are working as antennas harvesting oscillator 
strength from a wide area of the crystal around an impurity or a lattice 
defect. 

A few years after his PhD defense, Victor received and accepted an 
offer from the newly established Institute for Low Temperature Physics 
and Engineering and went back to Kharkov. This allowed him not only to 
establish his own laboratory but also to get a decent apartment. It was my 
pleasure to serve as an Official Opponent at his Doctor of Science defense 
there. We retained friendly relations for life and were still in touch 
through Skype. 
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Э.Я. РУДАВСКИЙ 
член-корреспондент НАН Украины, 

Нью-Йорк, США 

Современная физика низких температур немыслима без кванто-
вых жидкостей и кристаллов, которые всегда занимали в ней важное 
место. Виктор Валентинович Еременко, будучи известным специали-
стом в области низкотемпературного магнетизма, всегда интересовался 
исследованиями, проводимыми в нашем институте в области жидкого 
и твердого гелия. Он внимательно слушал наши доклады на семинарах 
и конференциях и задавал очень глубокие вопросы. Мы поражались, 
как быстро он схватывал суть проблемы и часто указывал совершенно 
неожиданный вариант ее решения. 

В 1992 году на Международной конференции по физике кванто-
вых жидкостей и кристаллов во французской Корсике мы представ-
ляли свою работу по исследованию фазового расслоения в сверхте-
кучих растворах 3Не–4Не. В работе был предложен новый метод 
непрерывного изменения концентрации раствора в ходе эксперимента, 
что позволило в области сверхнизких температур получить принци-
пиальные результаты по кинетике фазового перехода. Тогда на кон-
ференции оценивался рейтинг представленных докладов, и наша ра-
бота вошла в тройку лидеров. Виктор Валентинович был этому очень 
рад и, будучи уже директором института, попросил рассказать киев-
ским коллегам о наших результатах по исследованию гелия при 
сверхнизких температурах. Такие доклады были сделаны в Отделе-
нии физики и астрономии НАНУ и у президента НАНУ Б.Е. Патона. 
Они были очень тепло приняты и вызвали плодотворную дискуссию. 
В результате по инициативе В.В. Еременко был сформирован автор-
ский коллектив из нескольких научных учреждений Украины, кото-
рый занимается исследованием кинетических процессов в квантовых 
жидкостях и кристаллах, и этот цикл работ в 1996 г. был отмечен Го-
сударственной премией Украины. 

Отдельно следует упомянуть то внимание и заботу, которые Вик-
тор Валентинович проявлял к развитию в нашем институте техники 
сверхнизких температур. Речь идет об области температур, которые 
нельзя получить простой откачкой паров над жидким гелием. Такая 
техника нужна, прежде всего, для полноценного исследования про-
блемы гелия, квантовые свойства которого наиболее ярко проявля-
ются именно при сверхнизких температурах. Наша промышленность 
не выпускает соответствующее оборудование, а в институте не было 
средств для покупки его за рубежом. Поэтому наши сотрудники вы-
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нуждены были сами конструировать, изготавливать и вводить в экс-
плуатацию весьма сложные рефрижераторы разных типов. В результате 
были созданы: рефрижератор растворения с внешней циркуляцией, 
обеспечивающий минимальную температуру Тmin ≈ 15 мК; рефриже-
ратор растворения с конденсационно-адсорбционной системой цирку-
ляции (Тmin ≈ 10 мК); рефрижератор растворения с гибридной системой 
циркуляции (Тmin ≈ 5 мК); рефрижератор ядерного размагничивания 
меди (Тmin < 1 мК). Виктор Валентинович много сделал для того, чтобы 
в 2001 году Кабинет министров Украины присвоил нашему комплексу 
для физических исследований при сверхнизких температурах статус 
Национального достояния Украины (постановление № 1709). И сейчас 
комплекс открыт для проведения совместных экспериментов, тре-
бующих температур ниже 0,3 К. 

Виктор Валентинович считал очень важным международное со-
трудничество при выполнении научных исследований. В этом плане, 
может быть, наиболее показательным является организованный им 
в 1997 году украинско-английский научный семинар в формате N&N. 
В работе такого семинара участвовало по N = 10 человек от каждой 
стороны, и на паритетных началах были представлены исследования 
в области физики низких температур, проведенные в Украине и Вели-
кобритании. Украинскую делегацию возглавлял сам Виктор Валенти-
нович, который сделал на семинаре большой обзорный доклад об ос-
новных направлениях работ по физике низких температур во ФТИНТе. 
В состав делегации также входили В.Г. Манжелий, М.А. Стрже-
мечный, Э.Я. Рудавский, Ю.З. Ковдря, И.Н. Адаменко, В.А. Май-
данов, С.И. Шевченко, Н.П. Михин, В.Е. Сивоконь, Г.А. Шешин. 
Основную часть тематики наших докладов составляли исследования 
сверхтекучести квантовых кристаллов и криокристаллов. 

С английской стороны в семинаре участвовали J. Saunders и 
B. Cowan (Royal Holloway University of London), G. Pickett (Lancaster 
University), A. Wyatt (Exeter University), J. Hook (Manchester University), 
J. Owers-Bradley (Nottingham University), V. Mikheev и G. Batey (Ox-
ford Instruments), P. Meeson (Bristol University), S. Julian (Cambridge 
University). Ими были представлены доклады о свойствах 3Не, рас-
творов 3Не–4Не и других квантовых систем при сверхнизких темпера-
турах, а также новые разработки по технике сверхнизких температур. 

Украинская делегация посетила милликельвиновую лабораторию 
университета Royal Holloway в Эгаме, лабораторию сверхнизких 
температур университета в Ланкастере, а также компанию Oxford 
Instruments, в которой разрабатывается современное низкотемпера-
турное оборудование. 
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В результате семинара была обозначена область взаимного науч-
ного сотрудничества между украинскими и английскими специали-
стами по физике низких температур. Это сотрудничество и серия 
взаимных визитов были реализованы в последующие после семинара 
годы. Отметим лишь наиболее важные результаты совместных работ. 
Группа В.А. Майданова вместе с коллегами из Эгама провела новые 
принципиальные эксперименты по исследованию кинетики фазового 
расслоения твердых растворов 3Не–4Не и объяснила полученные ре-
зультаты в рамках модели гомогенного зародышеобразования. Очень 
плодотворным было сотрудничество группы И.Н. Адаменко с экспе-
риментаторами из Эксетера по исследованию кинетических процес-
сов в фонон-ротонной системе сверхтекучего гелия. Коллеги из Лан-
кастера оказали большую помощь нашим экспериментаторам в 
разработке и изготовлении современных дискретных теплообменни-
ков для рефрижераторов растворения. 

В июле 2012 года Виктор Валентинович отмечал юбилей — 
80 лет. Эту дату он встретил с новыми творческими идеями, поражая 
всех своим энтузиазмом. По этому поводу в поздравлении юбиляру 
от нашего отдела были такие слова: 

С Вашим юбилеем нужно разобраться. 
Сколько Вам исполнилось? Как найти ответ? 
Судя по энергии — Вам лет примерно двадцать, 
А по достижениям — все две сотни лет. 
В деле добираетесь Вы до самой сути, 
И в вопросах сложных, как всегда, правы. 

Сейчас планы и идеи Виктора Валентиновича воплощают в 
жизнь его многочисленные ученики и коллеги. В нашей памяти он 
останется как выдающийся физик, талантливый организатор и пре-
красный человек. 
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В.А. СИРЕНКО 
доктор физ.-мат. наук, вед. научн. сотр., 

ФТИНТ им. Б.И. Веркина НАН Украины, Харьков 

Писать о человеке масштаба Виктора Валентиновича — большая 
ответственность. Тем более что лучше, чем он сам написал о себе, не 
напишешь. 

О незаурядных способностях ВВ наслышана с раннего детства от 
родителей, которые учились с ним в университете, а позднее пересе-
кались по научной и учебной работе. В раннем детстве встречались 
на прогулках в парке Горького с молодыми заместителями директора 
ФТИНТа — Вадимом Григорьевичем Манжелием с Леночкой и Вик-
тором Валентиновичем с Андрюшей. Позднее в английском клубе 
института слушала великолепные рассказы ВВ о Франции. Лично по-
знакомилась с ним уже во времена его директорства. Тогда, в труд-
ные 90-е, он вместе с Клавдием Вениаминовичем Масловым неимо-
верными усилиями сохранил институт. В условиях дефицита бюджета 
и грядущих сокращений я подала заявление о приеме в докторантуру 
с подготовленной диссертацией. Докторантуры при институте не ока-
залось, пришлось открывать собственными силами, что стало воз-
можным благодаря поддержке Николая Ивановича Глущука и Клавдия 
Вениаминовича Маслова. Это пример того, как Виктор Валентинович 
ненавязчиво давал возможность сотрудникам проявить себя. Научным 
консультантом стал сам Виктор Валентинович, заинтересовавшись 
общими закономерностями поведения анизотропных сверхпроводни-
ков и манганитов при циклировании температуры и магнитного поля. 

После защиты сотрудничество продолжилось исследованиями 
слоистых дихалькогенидов переходных металлов. Примерно в это 
время Виктор Валентинович решил укрупнить отдел И.В. Свечка-
рева, оставшийся в опасном меньшинстве, и вся наша команда — 
Н.И. Македонская. Ю.А. Шабакаева, М.Ю. Шведун, — не задумы-
ваясь, написали заявления о переводе в этот отдел из директорского. 
К тому же Игорь Вадимович в свое время передал мне бездействую-
щую установку, которая, будучи налаженной, очень помогла нам 
всем в работе и подготовке диссертаций, а готовящегося преемника, 
Г.Е. Гречнева, я знала с детства. Пожалели ли мы о переходе? Нет, 
несмотря ни на что, это продлило наше сотрудничество с Виктором 
Валентиновичем. Идею исследования пиннинга магнитного потока и 
возможности сворачивания нанотрубок в условиях дефектообразова-
ния и нарушения межслоевых взаимодействий Виктор Валентинович 
воспринял неоднозначно, так как к дефектам относился с осторож-
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ностью. Однако нашлись подходящие образцы слоистого диселенида 
ниобия, и работа закипела. 

Измерения, требующие высоких магнитных полей, проводились 
за рубежом, что позволило воочию убедиться, какое уважение вызы-
вает имя В.В. Еременко и у зарубежных физиков. В итоге, благодаря 
уникальной способности Виктора Валентиновича проникать в сущест-
во физической проблемы, были сформулированы результаты, полу-
чившие международное признание как «mile stone». Самые эффектные 
из них — обнаружение квантовых осцилляций магнитострикции в 
смешанном состоянии сверхпроводимости и формирование нано-
трубок в состоянии волн зарядовой плотности с планарной неста-
бильностью — не были обусловлены формированием дефектной 
структуры. Позднее Виктор Валентинович заинтересовался неравно-
весными системами. С ними были связаны и его последние напут-
ствия. 
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И.В. СКОРОБОГАТОВА 
канд. физ.-мат. наук, сотрудник ФТИНТ АН УССР с 1963 по 1990 гг., 

Торонто 

Печальная весть, дошедшая ко мне в Торонто из далекого Харь-
кова, кроме горечи утраты, вызвала и волну воспоминаний. 

Виктор Валентинович Еременко в 1963 году принял меня на ра-
боту в свой отдел во ФТИНТе в группу Анатолия Илларионовича 
Звягина. В то время последний был аспирантом. После защиты Звя-
гиным диссертации отдел В.В. Еременко разделился на два. Первое 
время руководители отделов Еременко и Звягин имели общий кабинет. 

Я, естественно, оказалась в отделе Звягина. Когда мы обсуждали 
результаты экспериментов в кабинете, В.В. Еременко, находившийся 
там же и всем интересовавшийся, внимательно слушал и, в конце 
концов, начинал высказывать свое мнение. Увлеченные наукой Вик-
тор Валентинович и Анатолий Илларионович вступали в бурную 
дискуссию и абсолютно забывали о моем присутствии. Я же только 
успевала переводить взгляд с одного говорящего на другого. 

Наконец, они приходили к согласию и вспоминали обо мне. «Все 
теперь ясно?» — спрашивал меня ВВ. 

Виктор Валентинович был удивительно простым, доступным че-
ловеком, каких бы высот в служебном положении он ни достигал. 

Приходилось мне общаться с ВВ и в неслужебной обстановке. 
Например, мы в одно и то же время отдыхали семьями во ФТИНТов-
ском лагере в Революционном. Он всегда был в хорошем настрое-
нии, много шутил, занимался детьми, но от научных проблем нико-
гда не отдыхал. Был в этом плане одержимым человеком. 

Я думаю, что все, кто общался с ВВ, до конца своих дней будут с 
большим теплом и уважением вспоминать этого светлого человека и 
замечательного ученого. 
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Вспоминая Виктора Валентиновича Еременко 
Ю.А. ФРЕЙМАН 

доктор физ.-мат. наук, вед. научн. сотр., 
ФТИНТ им. Б.И. Веркина НАН Украины, Харьков 

Хорошо известна формула Маяковского: «Я поэт — этим и инте-
ресен», — так поэт сформулировал свое пожелание к пишущим 
о нем. Ограниченность этой формулировки очевидна — каждый че-
ловек многогранен и интересен, как правило, с разных точек зрения. 
Конечно, Виктор Валентинович (далее ВВ) был очень хороший физик, 
но он был и сильный администратор, руководивший одним из лучших 
научных институтов Украины в трудные 90-е годы, и главный редак-
тор журнала «Физика низких температур» (ФНТ) — одного из лучших 
научных журналов Украины, он был успешным собирателем живо-
писи современных украинских художников. И во всех этих сферах 
деятельности ВВ интересен. Я был знаком с ним более полувека, 
и настоящие краткие заметки лишь немногое из того, что сохрани-
лось в памяти за это время. 

Мои родители дружили с родителями Люси — Людмилы Абра-
мовны Еременко, жены Виктора Валентиновича, еще с довоенных 
времен, и я помню, как мои родители навещали друзей в их квартире 
на Лермонтовской. Это был конец 40-х–начало 50-х годов. Отец 
Людмилы Абрамовны уже не вставал с постели, и она по сей день 
вспоминает, как на вопрос ее отца о самочувствии, мой отец отвечал 
лежачему больному: «Если бы ты знал, Абраша, как мне плохо». 
Иногда мы встречали в их доме приятеля Люси — Витю Еременко. 
Витя играл в баскетбол, а Люся в волейбол (и даже играла за сбор-
ную команду университета), и по моим тогдашним представлениям 
оба они были очень высокие и очень худые. Как-то во время нашего 
посещения речь зашла о том, как Люся и ее мать Ната пережили вой-
ну в оккупации, рискуя каждый день, что соседи донесут немцам, что 
в доме прячут еврейского ребенка. Еще долгое время я с ужасом 
представлял эту висевшую над ними угрозу. Как получилось, что 
Люся с матерью остались, я не знаю, но таких историй было множе-
ство — уехать из оставляемых городов можно было только вместе с 
эвакуируемыми предприятиями. Из моих близких знакомых в таком 
же положении оказалась семья профессора университета Якова Пав-
ловича Бланка, который эвакуировался вместе с университетом, а 
жена Мария Антоновна с двумя детьми Сашей и Марком остались в 
оккупированном Харькове; профессор УФТИ Яков Михайлович Фо-
гель руководил погрузкой и отправкой из Харькова научного и тех-
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нического оборудования. Два эшелона попали под бомбежку, и он не 
решился отправить свою семью третьим эшелоном, и его жена Гали-
на Александровна Быкова и дочка Нина остались в оккупации. Вла-
сти очень скупо информировали людей, что происходит на оккупи-
рованной территории — судьба оставляемых людей власть не 
интересовала. 

«Витя, оставь кислород мне» 

Прошло много лет, и я вновь встретился с ВВ во ФТИНТе. К этому 
времени он защитил докторскую диссертацию, посвященную опти-
ческой спектроскопии антиферромагнетиков, и руководил отделом, 
занимавшимся проблемами низкотемпературного магнетизма. Несом-
ненно, соавторы ВВ напишут об этом, я же коснусь только тех работ 
Виктора Валентиновича, в которых мои научные интересы оказались 
близкими к интересам ВВ. В середине 60-х годов ВВ с сотрудниками 
опубликовал три прекрасные работы по твердому кислороду: В.В. 
Еременко, Ю.Г. Литвиненко, Э.М. Огнева, ЖЭТФ (1965), В.В. Ере-
менко, Ю.Г. Литвиненко, ЖЭТФ (1967), Ю.Г. Литвиненко, В.В. Ере-
менко, Т.И. Гарбер, ЖТФ (1968). Это был один из первых примеров 
использования результатов исследования экситон-магнонных пере-
ходов для оценки величины энергии спиновых волн на границе зоны 
Бриллюэна. Проблема твердого кислорода оказалась вызовом для 
исследователей, так что эти работы были выполнены очень своевре-
менно — как раз появились работы по магнитной восприимчивости 
и нейтронографические исследования, которые для своей интерпре-
тации нуждались в спектроскопических результатах. Эксперимен-
тальные данные надежно показали, что низкотемпературная альфа-
фаза твердого кислорода является антиферромагнетиком, но оказа-
лось, что величина константы обменного взаимодействия, важней-
шего магнитного параметра, полученная в различных экспериментах, 
отличается почти на два порядка. Примечательно, что первая реали-
стичная оценка обменной константы была получена не из данных о 
магнитной восприимчивости — свойстве, непосредственно связан-
ном с величиной обменного поля, а в серии «элегантных» экспери-
ментов Еременко и соавторов (E. Wachtel and R. Wheeler, Phys. Rev. 
Lett. 24, 233 (1970)). Отметим очень точную, хотя и редко используе-
мую характеристику — «элегантность» этих работ ВВ. 

Когда мы с Йодлем писали обзор по твердому кислороду 
(Yu. Freiman and H. Jodl, Phys. Rep. 401, 1 (2004)), меня удивило, что 
эти работы не имели продолжения, и я спросил ВВ о причине. Он 
рассказал, что как-то после появления этих работ он был в Киеве и 
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встретился с Антониной Федоровной Прихотько, которая всю жизнь 
изучала оптические свойства твердого кислорода, и она попросила 
его не заниматься этими задачами. ВВ воспроизвел, как прозвучала 
эта просьба: «Витя, оставь кислород мне — у тебя еще много чего 
будет, у меня есть только кислород». Больше ВВ к кислороду нико-
гда не возвращался. Возможно из солидарности с ВВ, Вадим Гри-
горьевич Манжелий не разрешил своим сотрудникам заниматься ки-
слородом. Когда у нас с Крупским возникла задача, связанная с 
проблемой альфа–бета перехода в кислороде, мы предложили эту 
задачу Мише Багацкому. Миша хотел заняться этой задачей, но 
Манжелий категорически запретил, мотивируя тем, что установка 
Багацкого не обеспечит необходимой точности. Возможно, это и так, 
но позднее подобные измерения были все-таки проведены в Инсти-
туте низких температур во Вроцлаве. 

ВВ и державна мова 
ВВ хорошо владел украинским языком. Видимо, этому способ-

ствовали годы, которые он провел в Киеве. К усердию властей уско-
рить тотальную украинизацию он относился со скепсисом. Показа-
тельна в этом отношении хорошая история, которую я как-то от него 
слышал. В самом начале 90-х годов после обретения Украиной статуса 
независимого государства ВВ поехал в Канаду в составе официаль-
ной украинской делегации налаживать контакты с украинской диас-
порой. Руководителем делегации был известный украинский писатель 
Иван Драч. Однажды их пригласил в гости какой-то важный деятель 
этой диаспоры. Когда гости были усажены за стол, хозяин поздравил 
их с обретением Украиной независимости и с пафосом произнес: «Іва-
не, незалежність ми здобули, але що буде з мовою?», на что Драч от-
ветил, що з мовою буде все гаразд. «Як гаразд?! Як це ти бачиш?» — 
«Перш за все мову вивчать євреї. Потім мову вивчать москалі. А по-
тім вже нікуди не дітися — доведеться вчити мову і нам». 

Служили два товарища в одном и том же полку 
Тесная дружба связывала ВВ и В.Г. Манжелия (далее ВГ) еще со 

студенческих лет. При этом поразительно, насколько разными людьми 
они были. Пожалуй, единственное, что было присуще и ВВ, и ВГ, — 
у обоих в числе жизненных приоритетов на первом месте был про-
фессиональный успех со всеми присущими атрибутами — академи-
ческими званиями и премиями. Не знаю, соревновались ли они между 
собой на этом поле, но на значительно более быстрые успехи ВВ 
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в достижении академических званий (ВВ стал академиком в 1978 г., 
а ВГ только в 1990 г.) ВГ ответил Госпремией СССР в 1978 г. против 
Госпремии Азербайджанской ССР у ВВ в 1986 г. 

ВВ любил живопись, дружил со многими молодыми харьковски-
ми художниками и коллекционировал их картины. Как-то во время 
совместной поездки в США меня и ВВ приютил наш общий знако-
мый Гена Зарецкий, и ВВ пригласил в гости прекрасного украинско-
го художника Ивана Марчука. (Небольшая выставка картин Марчука 
демонстрировалась во ФТИНТе, так что ФТИНТовцы имели воз-
можность познакомиться с его творчеством.) Таким обаятельным и 
непосредственным мне больше ВВ видеть не довелось. ВВ провез 
контрабандой украинское сало (мясные продукты запрещены для 
ввоза в США) и украинские соленые огурчики, а Марчук принес ку-
пленное в украинских магазинах в США — по-видимому, ранее у 
них был спор, что лучше. Излишне говорить, что под украинскую с 
перцем победила дружба. 

Манжелий был равнодушен к живописи, но любил поэзию и мно-
го стихов знал на память. Музыку и ВВ, и ВГ не особенно жаловали. 
А поскольку Борис Иеремиевич (БИ) был меломаном, в институте 
функционировала так называемая филармония физиков, и раз в ме-
сяц организовывались концерты классической музыки, зачастую в 
исполнении выдающихся музыкантов. Руководители отделов долж-
ны были не только посещать эти концерты, но и обеспечивать явку 
своих сотрудников. Несовпадение эстетических вкусов приводило к 
некоторой конфронтации с БИ. 

В руководстве лабораториями они придерживались совершенно 
различных воззрений. Судя по многочисленным примерам, ВВ счи-
тал, что способного сотрудника надо как можно скорее довести до 
защиты докторской диссертации, а после защиты пристроить куда-ни-
будь заведующим кафедрой физики в учебный вуз или в какой-либо 
другой исследовательский институт. Скорее всего, ВВ полагал, что 
от такого сотрудника особого толка уже не будет и лучше взять на 
его место молодого сотрудника, которому необходимо пахать и па-
хать. Так ушли из института после защиты докторской диссертации 
Матюшкин, Попков, Литвиненко, Науменко. В то же время Манже-
лий, наоборот, старался сохранить основной костяк лаборатории. Ко-
гда начались поездки сотрудников института на Запад, ВГ стремился 
ограничить контакты с зарубежными лабораториями — подальше от 
соблазнов. 

Интересно различие в подходах ВВ и ВГ при возникновении ка-
ких-либо технических проблем: ВГ неизменно искал решение проб-
лем, обращаясь к людям на самых верхних административных эта-
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жах, а ВВ, наоборот, обращался к непосредственным исполнителям. 
В частности, при возникновении проблем со службами — электриче-
ство, вода, гелий и т.д., ВВ знал, что в лаборатории Манжелия реше-
ние технических проблем поставлено лучше всего в институте, но за 
помощью обращался не к ВГ, а непосредственно к Мише Походенко, 
который конкретно решал у него эти проблемы. 

Различия проявлялись и в таких чертах, как стиль одежды. Ман-
желий одевался добротнее всех в институте — неизменно в хорошем 
костюме. ВГ не носил готовые костюмы, а шил у Владимира Ивано-
вича Изотова — лучшего портного в Харькове (говорили, что он шил 
даже для Горбачева), носил самую дорогую обувь. И все это небро-
ское, подобранное с большим вкусом. Джинсы и футболка могли быть 
надеты только на субботник–воскресник. Недаром одним из люби-
мых анекдотов Манжелия был о портном из Жмеринки, который, 
узнав у встречного хорошо одетого человека, что тот из Парижа, 
воскликнул: «Надо же! Такая глушь, а как шьют!» Не знаю, у кого 
шил свои костюмы ВВ, — при его росте и комплекции он, бывало, 
тоже выглядел очень представительно, но, как правило, было видно, 
что его этот вопрос не очень заботит. 

Мне важнее, что скажут здесь, 
чем то, что подумают там 

Это небольшая история о том, как рождаются афоризмы. В совет-
ские времена ФТИНТ был закрытым «режимным» институтом, и все 
сотрудники имели так называемый «допуск» к секретной документа-
ции, хотя подавляющая часть сотрудников никакой секретной рабо-
той не занималась. Соответственно, для входа в институт посторонних 
людей существовала довольно длительная процедура, требующая раз-
решения дирекции института и первого отдела. После недолгого пе-
риода в начале 90-х годов, когда вход во ФТИНТ был совершенно 
свободным, как и в другие научные организации во всем мире, си-
туация вернулась к советским временам. Как-то приехал из Израиля 
Женя Бухштаб, который работал там в Технионе, и ему понадоби-
лось по каким-то делам прийти во ФТИНТ. Раньше, когда он приез-
жал во ФТИНТ, никаких проблем со входом в институт не возникало, 
и он входил в институт без всяких пропусков. Я не стал ему объяс-
нять по телефону, что ситуация изменилась, а просто сказал, чтобы 
он позвонил мне с проходной, а я за ним выйду. Я имел в виду, что 
зайду к ВВ, и по звонку ВВ на проходную его пропустят. Как назло, 
когда он пришел, я куда-то вышел, и он позвонил в редакцию, где 
много лет работал научным редактором, и кто-то из редакторов про-
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вел его в институт. В результате завредакцией получил выговор, и я 
пошел по этому поводу объясняться к заместителю директора — 
Клавдию Вениаминовичу Маслову. Он рассказал, что через 10 минут 
после того, как Бухштаб зашел в институт, ему позвонили из СБУ и 
с обидой сказали, что у нас по территории ходит иностранец и что 
это нарушает договоренность между институтом и СБУ о процедуре 
пропуска иностранцев в институт. На это я заметил, что никакой 
Бухштаб не иностранец, поскольку у него есть паспорт гражданина 
Украины. В ответ на это я услышал замечательную фразу: «Это он 
там гражданин Украины, а здесь он иностранец». Не удовлетворив-
шись таким объяснением, я сказал Маслову, что хочу обсудить эту 
историю с ВВ и рассказать историю с пропуском Бухштабу. «Завтра 
Бухштаб вернется в Технион (который вскоре собирался посетить ВВ) и 
расскажет, что здесь ничего не изменилось — все те же советские 
порядки, и что там будут думать по этому поводу». В ответ на это ВВ 
и ответил фразой, вынесенной в заголовок раздела: «Для меня гораздо 
важнее, что скажут здесь, чем что подумают там». 

Время перемен 
В древнем Китае одним из самых страшных пожеланий врагу бы-

ла фраза: «Чтоб ты жил в эпоху перемен!» (Конфуций). Вся деятель-
ность ВВ как директора института и как главного редактора ФНТ 
пришлась на самый, пожалуй, трудный период после крушения Со-
ветского Союза и первых лет существования Украины после провоз-
глашения независимости. Если попробовать сформулировать, какой 
основной результат деятельности всей руководящей команды во гла-
ве с ВВ, ответ был бы: сохранение традиций и стиля руководства, 
заложенных БИ, которые способствовали в немаловажной степени 
тому, что, несмотря на трудности, удалось сохранить жизнеспособ-
ный институт. 

Как главному редактору ФНТ ВВ пришлось полностью пере-
строить издательский процесс. Раньше в редакции создавался только 
макет очередного номера журнала, а тираж печатался в типографии. 
Из-за того, что институт оказался не в состоянии оплачивать услуги 
типографии, весь процесс создания журнала пришлось наладить в 
институте. Очень важным обстоятельством было то, что в лице ВВ 
сочетались должности главного редактора журнала и директора ин-
ститута. ВВ установил тесный личный контакт с руководством Аме-
риканского института физики, издающего англоязычную версию жур-
нала. 
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Годы под руководством ВВ и годы, прошедшие без ВВ, доказали 
жизнеспособность здания «Физико-технический институт низких тем-
ператур им. Б.И. Веркина». 

 

 
Саша Бибик на свободе, и мы в гостях у Гены Зарецкого в Квинсе, 1999 г. 

 

 
У Гены Зарецкого в Квинсе, Нью-Йорк, США. Слева направо: Гена Зарецкий, 

Виктор Еременко, Саша Бибик, Дима и Лара Чечерские, Юра Фрейман, 1999 г. 
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В.М. ФРИДМАН 
канд. физ.-мат. наук, лауреат Государственной премии Украины 

в области науки и техники 

50 лет назад я пришел работать во ФТИНТ благодаря Виктору 
Валентиновичу Еременко. Трудно писать о событиях полувековой 
давности, тем более что 26 лет из них я живу в Америке. Работа с 
Виктором Валентиновичем и Костей Дудко дала мне возможность 
найти себя в Америке, правда, не в науке, а в технологии. Я об этом 
всегда помнил и помню сейчас. 

Уже точно не могу сказать, в каком году, кажется, в 97 или 98, 
Виктор Валентинович приезжал в Америку и гостил у меня. Он был 
полон планов по установлению экономических контактов. Я его по-
знакомил с профессором из Warton School, University of Pennsylvania. 
Чем это закончилось, я так и не знаю, но по крайней мере он был во-
одушевлен. 

Вторая встреча состоялась уже в Харькове во ФТИНТе. Он тогда 
был уже не у дел, и это чувствовалось по его грустному взгляду и 
заметной потерянности. В последний год он мне звонил несколько 
раз. При этом он ни о чем не просил, ему просто надо было погово-
рить с кем-то о прошлом. Из-за инсульта он плохо разговаривал и 
почему-то все время вспоминал Рашбу. 

Я хотел бы отметить, что горжусь тем, что работал в отделе Вик-
тора Валентиновича. В связи с этим хотелось бы вспомнить сотруд-
ников отдела, которые ушли от нас, — Белый, Пономарчук, Попков, 
Кутько. Особенно мне хотелось бы вспомнить Костю Дудко, которому 
я очень обязан. Я встречался с ним в Харькове в 2012 году. Был в его 
квартире на ХТЗ. Он мне ничего не сказал о своей болезни. Еще я 
хотел бы упомянуть Андрея Боровика, родного брата Виктора Вален-
тиновича. Я тесно общался с ним до самого его ухода из жизни. 
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Л.Ф. и В.Д. ЧЕЧЕРСКИЕ 
канд. физ.-мат. наук, 

сотрудники ФТИНТ АН УССР с 1965 по 1989 гг. 

Виктор Валентинович Еременко (или, как мы его любовно назы-
вали между собой, ВВ) был одним из первых, после Б.И. Веркина, 
принимавшим активное участие в строительстве и обустройстве 
ФТИНТа. 

Мне помнится, как мы случайно (а может, и нет: я должен был 
увидеться с ним для собеседования) встретились напротив главного 
и тогда, возможно, единственного входа на территорию института, 
где тогда можно было легко заблудиться. 

Он вышагивал по жидкой грязи в высоких резиновых сапогах. 
Каким молодым и красивым он тогдa был! После беседы он взял ме-
ня в свой отдел в помощь Юре Богоду, занимавшемуся циклотрон-
ным резонансом и нуждающемуся в установке для количественной 
оценки поступаемых в импульсном режиме сигналов вместо фото-
снимков, сделанных с осциллографа. 

К этому времени я уже закончил вечернее отделение ХПИ по 
специальности «Электрические измерения неэлектрических величин» 
и работал в Институте автоматики, который променял без колебаний 
на ФТИНТ, покоренный обаянием и доброжелательностью ВВ, а так-
же перспективой работы под его началом. Я не знаю, какие усилия 
он должен был приложить, чтобы получить согласие начальника От-
дела кадров (Тараканова) и начальника Первого отдела (Репко), чтобы 
меня с моей дефектной пятой графой эти люди пропустили. Как я уз-
нал позже, благодаря лично ВВ, во ФТИНТ попали многие другие, 
страдавшие моим «дефектом», за что Веркин часто попрекал ВВ. Че-
рез некоторое время я оказался ненужным, так как Богод перешел в 
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В.П. Романов, мечтавший создать свою лабораторию в отделе ВВ, 
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комился с реальными деталями, то понял, что одному мне с этим не 
справиться — Романов не способен был что-либо создавать из ниче-
го, а помещение, отведенное для нас, было абсолютно пустым. 

И вдруг мне неожиданно повезло: во ФТИНТ приехали студенты-
выпускники из Днепропетровска в поисках работы и среди них ока-
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согласился. С этого момента началась наша совместная работа. Наш 
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непосредственный шеф, Романов, выпросил в институте Курчатова 
добротно сделанный электромагнитный вибратор, требовавший со-
ответствующего привода, над которым мы долго ломали головы. Мы 
никак не ожидали, что ВВ по своей инициативе выбил деньги на по-
купку амплитудного анализатора (б/у) для ядерных исследований — 
огромного, лампового. Но для нас это был королевский подарок, хотя 
требовал существенных изменений в алгоритме его работы. 
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ного хода без всяких затруднений. Я не помню, кто именно помог ей 
добраться до ВВ, но сначала в одну из наших с Вовой Пономарчуком 
комнату притащили рентгеновский аппарат (ВВ отлично помнил на-
шу планировку, так как часто посещал нас с Боровиком во время пе-
рерыва перекинуться в шахматы). A затем у нас появилась его хозяй-
ка с таким же «дефектом», как у меня (но ВВ это не остановило), и 
стало значительно веселей. Со временем Лариса решила заняться 
самостоятельной экспериментальной работой, воспользовавшись 
нашей бескорыстной помощью в создании небольшой установки для 
приготовления образцов, включая миниатюрный проточный крио-
стат для рентгеновских измерений. И что самое интересное — пер-
вой среди нас троих защитила диссертацию! 

Несмотря на то, что я излагал свою, Володину и моей Лары исто-
рии, в них обязательно присутствовал наш Добрый Гений — Виктор 
Валентинович Еременко, который определил наши судьбы и дал 
«путевку в жизнь». 

Пока будем живы, будем помнить его, нашего ВВ. 
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Послесловие 

Невозможно вспомнить и перечислить, не хватит времени, чтобы 
пересказать все, что дал коллегам и соратникам, друзьям и ученикам, 
чему научил и что оставил после себя академик Виктор Валентинович 
Еременко. Книгу воспоминаний о нем составили физики, а не лите-
раторы, — авторы, в основном научные сотрудники, постарались вос-
создать образ Большого Ученого и Человека. 

Виктор Валентинович Еременко провел в стенах Физико-техниче-
ского института им. Б.И. Веркина Национальной академии наук Ук-
раины более полувека своей жизни, почти всю историю существования 
ФТИНТа. А в жизни института были разные времена, чаще благо-
творные, порой очень сложные. Сегодня, после того как ушел из 
жизни преемник Виктора Валентиновича, кому он доверил после себя 
кресло директора, ближайший ученик и соратник академик Сергей 
Леонидович Гнатченко, будем надеяться, что фундамент научных ис-
следований, заложенный предыдущими поколениями, те традиции, 
стиль управления, методы руководства, унаследованные от Виктора 
Валентиновича, сохранятся на долгие годы. 

В послесловии уместно привести слова академика В.Г. Барьяхтара: 
«Виктор Валентинович — личность яркая, талантливая, интересная и 
загадочная». 
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Для теоретика, которому хочется не только создавать модели фи-
зических процессов и математически их описывать, но также видеть,
что предложенные модели имеют отношение к реальности, важно 
уметь находить общий язык с экспериментаторами. Именно экспе-
риментатор непосредственно наблюдает и описывает физический 
процесс и именно экспериментатор знает, какие параметры физиче-
ской модели могут соответствовать реальности, а какие нет. Мне как 
молодому теоретику уже при первом общении с экспериментаторами 
отдела В.В. Еременко пришлось убедиться, что, например, модель 
взаимодействия магнонов с экситонами Ванье, которую до этого я 
разрабатывал, никак не может объяснить наличие в ионных АФД ин-
тенсивных экситон-магнонных полос поглощения света при одно-
временно слабоинтенсивной чисто экситонной линии поглощения. 
Это помимо специфического спинового запрета объяснялось тем,
что, поскольку АФД не полупроводник, скорее всего, в его спектре 
поглощения проявляются френкелевские экситоны. Но для прямого 
доказательства требуется идентифицировать характерное для френ-
келевских экситонов межрешеточное расщепление. В молекулярных 
кристаллах им является давыдовское расщепление. Так как в ИТФ 
работал автор давыдовского расщепления, как говорится, сам бог 
велел заняться френкелевскими экситонами. Мне пришло в голову,
что и для АФД вполне уместно использовать развитую А.С. Давыдо-
вым теорию молекулярных экситонов и обобщить ее не только на 
высокочастотные оптические, но и на низкочастотные спиновые воз-
буждения. При разработке теории было учтено, что энергетические 
уровни магнитных ионов как в основном, так и в возбужденных со-
стояниях зависят от величины и направления внешнего магнитного 
поля. Поскольку сильные магнитные поля нарушают коллинеарность 
спинов магнитных подрешеток, следует ожидать снятия запрета на 
перескок оптического возбуждения от одной магнитной подрешетки 
на другую и появления специфического, управляемого магнитным 
полем, межподрешеточного расщепления. Такое расщепление было 
названо магнитным давыдовским расщеплением, а экситон, форми-
рующийся в АФД, получил название «магнитный экситон». Эффекты 
воздействия магнитного поля на оптические спектры АФД наиболее 
ярко проявились в кубическом кристалле RbMnF3. Именно в нем, а 
затем и в других АФД В.В. Еременко с сотрудниками обнаружили 
прямое свидетельство формирования магнитных экситонов. Здесь 
следует отметить, что попытки прямого доказательства экситонной 
природы оптических возбуждений в АФД предпринимались многими 
исследователями за рубежом, особенно в Японии и Голландии, но 
только во ФТИНТе смогли это сделать. Тому способствовало то об-
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